你都沒在聽！有沒有用心傾聽，對方都知道

能找到一個跟你談得來又有默契的伴侶或朋友當然很好，但切勿期待你們兩人能夠一直如此契合無間。

用心傾聽很耗費精神，無論你的個性、才能或動機如何都一樣。持續不斷的傾聽是不可能的。

航管人員一次輪一個半到兩小時的班就要休息，新進人員輪的時間更短，因為還沒累積足夠的耐力。航管員不只要認真聆聽飛行員的指示並複誦，還得留心飛行員的聲音有沒有一絲不安或不解，評估駕駛艙內是否出現危險狀況。

「專心聽太久，腦袋會變得疲憊昏沉。」達拉斯－沃斯堡國際機場的一位航管員告訴我：「你得小心這種狀況，因為有些人比其他人更快出現這種問題。」

他說，輪完班後他常覺得傾聽力已經耗盡。「有時候我回到家，最不想做的事就是跟家人互動。」他說：「大家在老爸周圍都如履薄冰，但我就是沒辦法再聽人說話。」

焦點團體的主持人娜歐蜜．韓德森告訴我，當好聽眾的一個缺點是，大家老是打電話找她訴苦。

據說她會拿著手機走到門口按門鈴，這樣她就能說：「喔喔，有人按門鈴，我得走了。」不然的話，她會說：「你就像一碗巧克力慕斯，每個人手上都抓著一根湯匙。」

有人傾聽你說話時，感覺就像有人愛你，有些人說不定分不出箇中差異。好聽眾會知道界限在哪裡並設下邊界。

因為不同意對方、沉浸在自己的思緒裡，或自以為知道對方要說什麼而不認真聽，會變成壞聽眾。但若是因為當下在智識上、情感上沒有能力傾聽，只證明你是個凡人。

這時候先退出對話、待會再回去，可能是最好的作法。如果你要聽不聽，或是像瀏覽一本書一樣隨便聽聽，對方也會發現。連小孩都看得出來你沒專心聽他們說話。

例如，我朋友的小孩一再把父母的手機丟進馬桶——不是別的，就只有手機。他很清楚是什麼東西讓爸媽不好好聽他說話。

圖片｜Photo by Kelly Sikkema on Unsplash

也有時候你不得不承認，無論你怎麼努力，跟某人就是不合拍。或許是你靜不下心好好聽；或許是對方有所保留，拒人千里；或許對方就是充滿毒素。

有些人你只要聽他們說話，就會覺得沮喪、難受或被貶損。你很難專心聽一個惡言惡語的人說話。波特蘭的奧勒岡健康與科學大學的精神病學教授凱薩琳．策爾貝（Kathryn Zerbe），跟我訪問過的幾位精神治療師意見一致。

她說：「在我們這一行裡，有些患者無法治療。但人生中也一樣，有些故事你就是無法聽，每個人都必須知道這一點。那是人類經驗的極限，沒關係的。」

問題是我們通常太快放棄。很少、甚至沒有人天生就能言善道，通常需要時間累積對他人的信任，還有對自己的信任，才能暢所欲言。

當你聽老闆、同事、朋友、心愛的人或陌生人說話時，對方都要一段時間才能直抒己見。他們或許會繞圈圈或嘻皮笑臉，可能說太多或說太少，甚至說了不想說的話。

好聽眾會慢慢幫助對方說出想說的話，這麼一來才能更理解、更親近對方。聽者透過或藉由持續的專注傾聽，贏得對方的信任。再說，你不會想要有人耐心陪伴你想通或摸索出自己想說或要說的話嗎？

有時候，一次對話還不足以理解對方。訪問結束，我會以為該問的都問了，但想了一陣又回頭多問幾個問題，甚至問同樣的問題，或許換個問法好澄清心中的疑問。即使說者已經不在面前，當你回想對方說過的話，想通更多事，傾聽依舊可以延續下去。

這不是要人鑽牛角尖或雞蛋裡挑骨頭，精神病學家策爾貝認為鑽牛角尖通常是缺乏安全感在作祟，而非發自內心的省思。當你反覆想著你對某人說的某些話的感受，而不去思考是何種感受促使對方這麼說，你就知道自己犯了這樣的錯。

作家安東尼．杜爾以《呼喚奇蹟的光》（All the Light We Cannot See）一書奪得普立茲獎。對他來說，新聞工作是一種反思式傾聽（reflective listening）。今年四十七歲的他，從十六歲起開始寫日記。

「那其實是一種訓練自己看和聽的方法。」他告訴我：「你慢下來翻譯一個浩瀚又混亂的世界，幾乎像在禱告。」

好的新聞寫作也具有同樣的特質，例如《紐約客》的「人物側寫專欄」就是作家對訪談內容的反思，不只列出訪談對象說的話，也點出他們沒說的話，還有他們的習慣癖好和神態舉止。

吉里安．陶德在哈佛法學院的談判課上告訴學生，要像準備寫一篇報導一樣聆聽談判對象說話，或許不是太令人意外。

我自己長久以來都有收集名言佳句的習慣。有意無意中聽到有趣、好笑或發人省思的話，就會趕緊記下來。

我有很多筆記本和電腦檔案，記滿了親朋好友、同事、陌生人，當然還有訪談對象說過的警句妙語。一旦專心聽，你會很驚訝怎麼有那麼多事值得記錄。

回頭再看這些筆記，就能找到有趣的主題，不但能從中認識自己，也能認識當初說話的人。

當你思索某人說的話時，那人的想法和感受等同住進了你的心裡。這就是「傾聽是一種好客的表現」的延伸。

藉由傾聽，你邀請某人進入你的意識之中。你在乎的對話，就是存留在記憶中的對話。亞歷山大．內哈瑪斯（Alexander Nehamas）是普林斯頓大學的哲學教授，也是《論友誼》（On Friendship）一書的作者。

他曾經告訴我：「最棒的友誼，就是你能馬上重拾兩人上次未完的話題，因為對方的話一直留在你腦中。」確實，你能對一個人說出最讓人滿足的話就是，「我一直在想你說的話。」

同樣地，朋友就是能把你當下所說跟過去所說連在一起，幫助你想通問題、釐清思緒，或者有時輕輕一點就讓你哈哈大笑的人。

延伸閱讀：家的心理學：被好友或伴侶背叛以後，我可以如何修復自己？

但在這個視傾聽為負擔的時代，人被傾聽時反而覺得困窘、尷尬或心虛，更何況有人思考你所說的話。現代人或許會對數位黑洞，也就是網路掏心掏肺，卻無法對同一個房間裡全神貫注聽他們說話的人打開心房。

「經過這麼長久又熟悉的冷漠之後，被理解、聽見和看見可能真的很難，也太遲了，甚至不再令人渴望。」愛米．布魯姆（Amy Bloom）在《愛創造了我們》（Love Invents Us）這麼寫道。

紐約的髮型師傑瑞．雅各（Jerry Jacobs）告訴我，他很多顧客都會為自己在店裡滔滔不絕而跟他道歉。「他們好像覺得自己做錯了事。」他說：「我要他們別在意。說話有益健康啊，我不排斥聽別人的心事。」

去一趟他的美髮院，你很快就會知道，大家在那裡為什麼想把壓抑已久的心事一吐為快。

首先，當有人站得離你很近又摸著你的頭的時候，你會感受到一股親密感。此外，雅各會問一些很私人的問題，比方「你喜歡你的外型嗎？」或「你想要什麼樣的造型？」

對著鏡子，他的客人好像在跟自己也在跟他對答。雅各說：「我有種感覺，他們很多都沒人聽他們說話，或是沒好好傾聽。」

無論坐在椅子上的，是想嘗試藍綠色挑染的小姐，還是想遮住禿頭的中年男子，他們觸礁的感情、親子衝突、健康問題、社交焦慮或金錢的煩惱，都像地上的頭髮愈積愈多。

不去打斷或搶話，對方才能把話說完、把想法表達清楚。有時他們會說出連自己都沒想到、甚至不知道的話。場面可能很難堪，對方也不一定會感謝你。

我訪問過的人，有些後來會對自己說的話感到難為情，甚至否認自己說過那些話，即使我錄了音也事先知會過。在社交場合上也一樣。人可能會因為說太多而感到抱歉，或者事後刻意疏遠或冷淡，後悔當初對你透露太多。

心理治療師告訴我，假使患者在療程中透露特別敏感的資訊，取消下次預約或乾脆不來的人所在多有。策爾貝說：「他們覺得自己赤裸裸，所以可能消失很久。」

這就要提到替人保密的重要性。八卦是談論他人的行為並試圖加以瞭解；背叛他人的信任則是透露別人私下告訴你的事，兩者天差地別。

你會喜歡：說話技巧學：高情商者，不會「打聽」八卦

根據溝通隱私管理理論，私人資訊就像金錢。對待他人的私人資訊馬虎隨便，就像未經同意就花別人的錢。

自己的資訊你想透露多少都可以，就像你可以任意花用自己的錢。但如果你提領別人戶頭裡的錢，對方一定會氣得跳腳。即使你認為那些資訊早就廣為人知，或覺得那些根本不算敏感或令人尷尬的資訊。

除非明確取得對方的同意，不然你無權透露那些資訊。最好當個可靠的密友，不然以後朋友想告訴你重要的事都會猶豫再三，甚至從此跟你斷絕聯絡。

有這麼多可能的危險和陷阱，要人傾聽似乎是一種過分的要求。有些時候，對有些人來說確實是。但傾聽更常讓人滿載而歸。

聽別人如何渡過難關，有助於面對自己的問題，無論是採用別人的策略或採取相反的策略（因為你發現那些方法對他們沒用）。

藉由傾聽，你會發現我們都在面對類似的問題——渴望被愛、尋找目標、害怕終點。你知道自己並不孤單。

藉由傾聽，你認識也擁抱外在的世界，然後想辦法整理內在的世界。

跟人生大多數事情不同的是，要不要傾聽，完全由你自己掌控。你可以決定誰值得你認真傾聽。傾聽是你賜給別人的禮物，沒人可以強迫你傾聽。

你應該謹慎思考過後才送出這份禮物，但收回這份禮物時，同樣不能大意。停止傾聽在某些情況下，情有可原也出於實際考量，但不可否認的是，那也是一種拒絕。

無論有意或無意，你都選擇轉而注意其他事物，這也就意味著對方不是那麼有趣、重要或值得你花時間——至少在那個當下。

即使你並非有意，拒絕傾聽還是有可能傷到人，若當成一種武器也很殘忍。這也是「神隱」（指某人無預警或毫無解釋就跟另一人切斷所有聯繫）如此傷人的原因。

發表在《性格研究期刊》（Journal of Research in Personality）的一份研究發現，跟其他分手的方式相比，神隱（專業術語所說的「逃避／退縮策略」）最傷人，最讓對方生氣和怨恨。能得到對方的解釋並有機會表達意見的人，還不至於那麼生氣難過。

人會選擇退縮，最常見的原因之一是逃避批評。但值得牢記的是，有時候良藥苦口，我們最不想聽的話才是金玉良言。

批評很刺耳，但如果我們認真聽，不讓自我擋在面前，而能思考對方說的話，即使句句刺人，我們或許會發現自己的不足。就算覺得批評有失公允，至少還有機會知道別人怎麼看我們，然後解釋自己真正的意圖。

再者，好聽眾因為樂於接觸各種想法和意見，也比較有能力接受批評。他們知道一個人說的話不必然是定見，也不一定準確。

同場加映：從科倫拜校園槍擊案到《我們與惡的距離》：學習聆聽，找答案

一個練習的好方法如下：想想生命中那些你很難認真聽他們說話的人，問題出在哪裡。

他們很愛評斷別人？同樣的話一說再說？誇大事實？太瑣碎？說來說去都在自捧？所說的根本不符事實？太過負面？太裝模作樣？太膚淺？太無禮？

他們挑戰了你的想法？跟你意見不合？讓你覺得嫉妒？引經據典，還用你不懂的字詞？聲音很討厭？在人際上或專業上對你沒有幫助？你害怕跟人走得太近？

你一定有你的理由。只要找出理由，還有這些理由是否反映了你是什麼樣的人，更甚於對方是什麼樣的人。

同時也要知道，人都會變。當你真心傾聽時，你對他們的看法就會改變。在你決定不再傾聽之前，先努力看看，通常都會有些收穫。