【一個人的派對】我控告你無視愛情，我判你終身孤獨

唯有對著不再愛的人，才想到驕傲和尊嚴；也唯有對著還愛的人，才忍得住所有傷人的話。

和利亞計劃旅程是痛苦的事，實際上，和任何人一起計劃旅程都有痛苦的成份，只是含量多少。利亞愛拖延和變卦，我獨自上路久了，無法忍受旅伴對辛苦規劃的行程不斷打槍。「其實咱倆可以各自行動，你到咖啡店喝一下午，我去歌劇院看戲，兩生歡喜。」「在異鄉的單身狗就是要黏在一起啊。」我真拿她沒轍。

找到合適旅伴已無限困難，更何況找過日子的伴侶呢？我在長途班機上喝了一杯白酒，重讀莎岡十八歲寫的《你好，憂鬱》。

莎岡是離經叛道的法式頹廢，飆車酗酒賽馬賭博樣樣齊，少年成名的她說過：「我感覺良好，但是，在我內心總有一種厭倦。孤獨，有時是種激奮的情緒，這種情緒猶如一頭活生生、熱烘烘的野獸在我體內騷動。」

推薦閱讀：【關係日記】莎岡式的愛情，讓自己幸福是唯一的道德

圖片｜來源

莎岡也有矯情的時候。和許多法國人一樣，熱衷放空、自由至上，也有不切實際的理想——「我考慮著，要過一種卑鄙無耻的生活，這是我的理想。」太多人聲稱自己的愛情字典裡沒有「光明正大」四個字，因此「卑鄙無耻」變成事先張揚的惡行；相對於流氓式的約法三章，我更愛莎岡敗壞到極點的善良。

「這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗。您卻一直清醒，溫柔，一塵不染。」我幾年前在巴黎寄給蚊子的明信片上，抄寫了莎岡在《寫給讓－保爾・薩特的情書》這段話。今年我在明信片寫上她的另一金句：「我控告你無視愛情，一味逃避，唯唯諾諾，我判你終身孤獨。」我站在諾曼第的郵局猶豫不決，最終把信件寄給自己。P 先生已搬家，我們不但失去聯絡地址，也失去了聯絡的勇氣和毅力。唯有對著不再愛的人，我才想到驕傲和尊嚴；也唯有對着還愛的人，才忍得住所有傷人的話。

推薦閱讀：愛你是我自己的事！從莎岡到香奈兒的非典型愛戀名言集

莎岡在《孤獨的池塘》寫道：「所有漂泊的人生都夢想着平靜、童年、杜鵑花，正如所有平靜的人生都幻想伏特加、樂隊和醉生夢死。」利亞的痛苦在於她是後者，而我的痛苦在於，我渴望旅伴、獨行、矛盾、和諧、熱鬧、沉默，以及所有二律背反的事物。