womany 編按:
上一週我們帶你紙上走過了玩瘋加州!關於舊金山你不知道的20件事,今天要更仔細帶你逛一逛舊金山的卡斯楚,自由奔放的自由大道!如果你對於當年西恩潘 Sean Penn 與詹姆斯法蘭柯 James Franco 在電影〖自由大道〗裡的演出印象深刻,那你更要來走一趟,這裡有太多太多讓人臉紅心跳的秘密,一起在自由大道解放自己吧!(推薦閱讀:教孩子從小尊重同志愛





路線:Castro→Twin Peaks

 

「嘿,婊子,這裡是『卡斯楚』。」

巨大的彩虹旗在17th St和Market St交叉口飄揚,背面正是市內風景最出名的那座山丘―雙峰(Twin Peaks),粉紅星期六(Pink Saturday)當天鋪上的倒三角旗幟和彩虹旗,不是派對滿街的圖騰。人們抵著強風在清早登上雙峰,用雙手釘上一張一張粉紅布,柔軟的色彩成了一幅強韌的倒三角形,這是每年6月舊金山同志大遊行(SF Pride)前一天的盛事,曾經為納粹集中營給予男、女同性戀令人深惡痛絕的標籤,如今成為再驕傲不過的自我認同象徵。

「Does your mother know?」是街上一家情趣用品店名稱,事實上不管媽媽知道沒,在卡斯楚區,性向不用掩飾,愛男、愛女、愛男與女,都是稀鬆平常的生活,尤其當美國聯邦最高法院在同志遊行前幾天裁定同性婚姻的合法性,熬了好多年的同志愛人們,終能攜手上美麗的市政廳登記結婚,享有婚姻予人的保障與責任。2013年,是美國同志平權運動勝利的一年,聞名於世的舊金山同志大遊行、女同志大遊行(Dyke March),更讓這樣長久以來不想讓媽媽知道的秘密,在體制上浮現為值得歌頌的佳話。

以18th St & Dolores St 交叉口為起點,衣著皮革、赤裸上身豪氣的女同志們,催著重型機車的引擎,載著心愛的另一伴(多半火辣),沿著18th St繞舊金山回到卡斯楚區,為整個周末的同志盛事「開道」,而這也是女同志大遊行的起點。不具廣告色彩,也沒有霸佔圍欄純看秀的群眾,科技公司大老闆們選擇在隔天的同志大遊行隨著花車現身。當晚的粉紅星期六,在2010年在群眾間開火槍擊案後,著實少了些放肆,取而代之的是大批維安警察,「音樂怎麼突然停了?現在還不到半夜12點!」拉上黃色警戒線,原來在派對嘎然而止那刻前,一位青少年的生命殞落。

白天時彩虹飄揚旗,夜晚「卡斯楚戲院」(Castro Theater)霓虹招牌閃耀,F路面輕軌電車總站的Jane Warner廣場,舉著各種旗幟的示威者正在抗議反公然裸體法案,過去全裸的景象在舊金山不難遇見,這天在卡斯楚區更達到鼎盛。全裸的男孩們拉著手風琴在街頭又唱又跳、全裸的男人在「Hot Cookie」排隊買餅乾,扛著「裸體是天性」示威牌子的女人就在不遠處,可惜的是法案仍舊通過,日後除了部分特殊大型集會,全裸就得罰鍰,至於像是 Red Hot Chili Peppers 樂團經典襪套生殖器、亞當夏娃式葉片遮體的畫面只會越來越少見。

@註釋

•Red Hot Chili Peppers:美國洛杉磯搖滾樂隊,80年代中期活躍至今,行為時常驚世駭俗,最經典專輯為《Blood Sugar Sex Magik》。

所謂允許全裸的特殊活動,其一即是指同志大遊行。上百台花車徐徐沿著市場街繞境,位於市政廳前廣場的主舞台聚滿攤販、派對人潮,鄰近的街口各有風格略顯差異的電音舞台,這場全舊金山最大型的封街派對,販售彩虹服飾的攤販,穿著性感內褲上陣的參與者,搖著在最初具有性、生命、康復、太陽、自然、藝術、協調和精神含意的彩虹旗。你可以說這場遊行已變了質,成了胡鬧派對人的樂園、廣告商搏版面的工具,或也能說喚醒了不只LGBT族人對同性平權的意識,歡迎任何人擁抱每年6月最後一個周日的綻放時刻。

「舊金山國際同志電影節」(San Francisco International Lesbian & Gay Film Festival)電影在卡斯楚戲院播映,全美第一家同志酒吧「Twin Peaks」仍穩穩地在街角。自從2008年上映以來,每年都會在此播映的《自由大道》(Milk),是現今最具卡斯楚街區精神與意象的經典,Harvey Milk對同性平權的奉獻,就如同電影描繪得具戲劇性,他在民風保守的時代鼓勵同志出櫃,進入政壇爭取同志權益,「為自己的生活奮鬥」(“This is our lives we’re fighting for.”)!卡斯楚街上所有的彩虹圖騰逼使人們記住,老時代人們用生命奮鬥人權的章節,如今的百無禁忌,絕非理所當然。 

@註釋

•LGBT:LGBT是女同性戀者(Lesbians)、男同性戀者(Gays)、雙性戀者(Bisexuals)及跨性別者(Transgender)的英文字首縮寫,代表多元性向、性別族群。

•Milk:2008年上映電影,台譯《自由大道》,演員有Sean Penn、James Franco等,前者飾演70年代卡斯楚社區爭取同志平權的Harvey Milk,本片即紀錄他奮鬥的過程。

點下一頁,在自由大道上來場在地冒險

 
 

若以 Castro 車站為起點散步,也許會錯失了主要街道外的驚喜,不如搭車到卡斯楚區邊界的 Church 車站,開啟這天的徒步旅行。

市場街茂盛、種了十年的棕櫚樹從這開始往西南方延伸,亟欲從地底竄出的根顯得繁雜,F線路面電車滑過軌道迎面而來……撇開尋常的主要幹道,且讓我先偏離市場街一會兒,往16th St和Sanchez St的一帶清閒漫步,到不管何時都大排長龍的「Ike’s place」,和朋友共享一半份量十足的三明治,夾著火腿和莎樂美腸的「Al Bundy」令我垂涎欲滴,菜單隨時都有可能更動,也許可說三明治滿街都是,再普通不過,但像「Ike’s place」如此大快人心的輕食美味,並不容易找到。

聽起來很不「文青」,但我嗜喝冰拿鐵。全脂鮮奶沖入杯裡的濃縮咖啡,褐色的咖啡脂陷入牛乳中,在表面成了一抹印記,然而為了追求「冰」,大部分的店家只會一股腦勺起冰塊往杯裡倒,迅速融化的冰塊破壞了咖啡與牛奶的和諧,這更加深我喜愛「Café Sophie」的原因。口味厚重濃郁的咖啡豆子來自沿海城市Santa Cruz的「Verve Coffee Roaster」,特別使用整粒方形冰塊,延緩融化速度。這天我在後腦杓被太陽曬得溫暖的窗角邊打稿,彷彿靜靜地落在無人之地般專心。來往的客人不算洶湧,卡斯楚街區離開主要街道的景象便是如此――寧靜的小社區,一處精緻的街角咖啡店。(臺北也有好咖啡廳:臺北,咖啡小自由

主人溫暖的招呼聲,讓「H Cafe」好有家的味道,儘管有時過於隨興的態度會惹毛顧客,在不想隨闖隨逛的時候,找一間看起來不太會出錯的咖啡店吧,「Morning Due Café」供應中規中矩的經典美式菜單,但咖啡不怎麼樣;「Spike’s」霸氣十足的沙皮狗招牌下是溫暖、不拘小節的咖啡小店;「Café la Taza」樓上的秘密基地,在陽光和煦的午後適合獨佔享受……。

見著男男、女女、男女孩兒堅定地牽著手,突如其來被路上男孩稱讚腳上的那雙靛藍色滑板鞋很好看,「以前搭電車時,很常有機會和鄰座的乘客聊天啊!」住在舊金山十幾年的朋友這麼說道。不起眼的小事,有時卻是最令人回味的生活瞬間。(同場加映:最得來不易的,是安定的幸福

藤蔓蜷伏在「Café Flore」牆面所及之處,燃燒人祭典(Burning Man)那具最終被慶祝燒毀的人像、坐在一彎紙月亮上的聖誕老公公……或者那面永遠的精神象徵─彩虹旗,不時佇立在木屋入口之上,回到主要道路Market St與Noe St交叉口,每每路過「Café Flore」都是驚喜。大面玻璃隔絕室內、不規則的戶外區域總是那麼宜人,點一壺西班牙水果酒(Sangria)吧,烈陽下呼吸著冰冷空氣,清爽是最適宜的形容詞。

@註釋

•Burning Man:每年在內華達由參與者建構的黑石城中舉行的祭典,發源地是舊金山貝克海灘,如今成為最無禁忌的藝術祭典之一。

點下一頁,在地人都這樣散步


每周三傍晚現身的農夫市集,價格不便宜、小型,是到 Noe St 散步的好起點,一排男人舒服地在店裡修著指甲,街角則是溫馨的日式料理「Amasia Hide’s Sushi Bar」,在向晚時分與對街的法式料理「L'Ardoise Bistro」,以及鄰近居民自家櫥窗裡的襪子猴玩偶(Sock Monkeys),每逢節慶必更替裝飾,窗簾後其實是廚藝教室,共同醞釀出這段小路很尋常、慢慢走的情調。 

儘管在卡斯楚區放肆,隔壁男人擦的古龍水,和同志舞廳「Lookout」樓下賣的精力飲料,流瀉出的情調是興奮的前哨。整排在「Lookout」窗邊吧台或站或坐,吸吮著吸管,好似性感的身軀,在黑色方塊間張望著這一秒的期待。這處大彩虹旗幟外最具象徵的街角,活力充沛,是我心底中認定來到卡斯楚區的第一眼地標。(推薦閱讀:同志權益的勝利!法國通過同性婚姻及領養法案幕後血淚

氣氛再好,「Lookout」也永遠不會成為屬於我的世界,於是我總在街角另一頭張望,望見自由在空氣中竄動,花兒正在盛開,竊喜這一切好舊金山的歡愉,依舊存在。

在血脈賁張與宜人的情緒間壓抑著,既然是全美最自由奔放的社區之一,也就別再扭捏。擴建的健身房「Gold’s Gym」令我人聯想過去台北東區的加州健身房,「Kenneth Wingard」、「Rolo on Market」,或是僅限賣男裝的「Levi’s」,只使用回收珠寶製成的「D&H」戒指……。

性別越界,在各家店面成為最自然與吸睛的象徵,彩虹旗色排列起的和平鴿、一不小心上樓就逛到的情趣用品店、賣著迷你彩虹旗的雜貨店……琳瑯滿目,時而發現超乎自我對性所認知的產品,散散步,臉紅心跳是正經事。

「Orphan Andy’s」漢堡店裡梳著經典旁分油頭的帥氣店員,俐落地端上能飽上一天的美味,附近「Peet’s Coffee & Tea」連鎖飲品店的咖啡師,同樣有型有款。想找一處感到自在的地方窩著,鄰近的「Café Du Nord」和「Lucky 13」皆名列口袋名單(無奈前者近來換了老闆,命運未卜),距離我家僅需步行10分鐘,喝得微醺後回家,剛剛好。在難得炎熱,難得急匆匆想擺脫豔陽的午後,難得地在下午衝進「Lucky 13」,坐定,一杯Anchor Liberty Ale,望著牆上Iggy Pop的海報,搖滾樂胡亂襲擊聽覺,迅速解決並不再續杯,滿臉狐疑的調酒師目送我迅速離開。去酒吧時不一定得扯著喉嚨,一個人,坐在吧檯上把啤酒灌下便能心滿意足。

那天網站「Meetup」的 Indie Music 群組的人們,相約到「Café Du Nord」看團,開唱片行的、寫樂評的、製作音樂的人們都來了,試著建立起「有用」的社交圈。在大都市也許已是常態,但難能可貴的是,這晚人們只在乎聊音樂當下的感受,友誼、工作,都是之後的事。「Café Du Nord」的老闆出現了,自在優雅地用沙啞的嗓音講述著這棟建築的歷史,百年的「Swedish American Hall」,乘載了多少瑞典裔美國人聚會時的歡樂,不常見的斯堪地那維亞風格建築確實讓人感到這裡的不同,但我更折服這位女人充滿自信魅力的神態。

即將在「Café Du Nord」表演的樂隊,在門外當起街頭藝人宣傳,上門的聽眾多少我不得而知,但可以確信的是任何一個有機會在知名場域表演,仍在累積名聲,或在家鄉已頗有人氣的樂團,縱使台下只有寥寥幾人,把握機會就會彈奏起樂器。在美國,容易感到渺小,出頭的機會不易,更要把握每個當下。

過去 Harvey Milk 開的攝影店/革命起源,575 Castro St,串起了孤獨的男孩們,齊心協力捍衛自己的生命,看著歷史照片與電影驚覺,Harvey’s 的現址過去是1970年代著名的同志酒吧「Elephant Walk」,這讓我知道碰撞下釋放的力量得靠聲音累積,聲音的力量就是努力下的果實。身處在卡斯楚區,你很難不多有感觸。(推薦閱讀:「家,是用愛打造的」同志養育的孩子教會你什麼叫愛

對街「Brand X Antiques」古董店的老闆溫吞地向你微笑,小心翼翼地欣賞每一件古董的精雕細琢,不知這些商品打哪兒來,也不知接下來會往哪兒去,看得出的別出心裁是令我心儀之處。Castro St 集合極端的品味,可以很溫柔,也可以諷刺萬分。

換上球鞋,嘗試著從這前往雙峰居高望遠,一步一步往上爬,不是趟輕鬆的城市健行路線,但既然它是到舊金山非去不可的名勝,近在咫尺,就爬吧,經過鮮有店面的社區,繼續走吧,靠近了再抉擇是要去北邊的 Eureka Peak 或南邊的 Noe Peak 峰頂。

直攻這座幾乎坐落於舊金山市中心的山丘,風勢比想像中強勁,踏在碎石上一度想匍匐前進算了,重心不穩下仍抵不過強風襲擊,儘管知道在這最遠可以看到143公里外的 Santa Ana Mountains,卻無心久留。奇妙的是一離開山頂,風會突然變得好怡人。搶在大霧來襲前,坐在道路旁欄杆上,轉一圈盡覽360度的舊金山,美麗的城市下有多少想讓人一探究竟的故事正在上演?卡斯楚區的旗幟仍是醒目的,金門大橋渺小得像是積木。站在高點,全然地不帶色彩與偏見審視著眼前所及,在紛擾的環境下,是種短暫的解脫。

下山,電線桿上的猛男派對文宣一層又一層覆蓋著,回到卡斯楚區的途中見到窗戶中擺滿整排的芭比娃娃與肯尼,在極具性暗示的裝扮後,擺著一幅標語寫著直白的話語――嘿,婊子,這裡是「卡斯楚」!

我懂,於是我微笑走開。

 

更多舊金山指南,都在〖生活舊金山:21種男孩女孩都會愛上的散步風景〗

 

出走,旅行,充電,回家
〉〉私房景點!15個捨不得告訴更多人的絕美旅遊地
〉〉走入童話仙境!26個絕美夢幻的旅遊勝地
〉〉超越用餐地點的極限!不可錯過世界九家最瘋狂的餐廳