womany 編按:
在前一篇的炫世、避世、傳世:讀張愛玲與「張學」中提到要窺得張愛玲複雜的創作與心靈,得接受她在不同年齡層、不同生命情境下的創作變貌。閱讀張愛玲,探討愛情的本質《傾城之戀》中,作者認為要抵達「傾城」的愛,想必激情,烈而深。激情浪漫動人,但是,張愛玲小說的魅力,卻是在激情之後,瞬間凝收的冷然。接著讓我們帶你進入《紅玫瑰與白玫瑰》的世界。


◎文:李安婷

讀張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》,就如同進入繁花茂林的大觀園,世間情愛百態就在張愛玲既華麗又蒼涼的筆下為讀者赤裸呈現。這並不僅是虛構的一篇篇故事情節,而是更真實反映我們的情愛和生活,每一角色所遇的轉折、內心衝突和衡量皆是現實世界裡的投射,只是張愛玲將這些平常不易捕捉的情愛生活藉由文學集中展示、放大,而讀者在閱讀之際,是既沉迷也有著一種被看得透徹的心驚。

《紅玫瑰與白玫瑰》雖是許多短篇小說編輯成一本書,其故事角色皆有所不同,但卻都顯透出一種作為「人」的想望:安身立命。人的一生充滿許多變動性,如何能在這世界裡找尋一處能安身立命,便是重要之事,而在此小說裡許多角色或迷茫、或積極或甚而算計,卻也都是希冀自身能在這充滿不確定的世界中安然處世。在故事之中的人物角色,有的是想著生計問題,例如〈連環套〉的霓喜,每每再嫁,卻是到底懂得自己有著女人的優勢,憑著這些使自己無須憂愁生計。但除了生計外,情感的安頓也是這些人物生命的命題之一,〈年青的時候〉和〈花凋〉恰好同為剛接觸愛情的青澀故事。在〈年青的時候〉裡,汝良「為戀愛而戀愛」,藉由對沁西亞的愛戀,使他似乎覺得可以脫離吃油炸花生下酒的父親、聽紹興戲的母親和庸脂俗粉的姐姐所構築的世界,而走入由沁西亞所代表的西方、乾淨無塵,自己所想像可以安然自在的世界,這無非是年輕時期會有的盼望,藉由愛情,又或者更精確點的說成正在戀愛的時刻,可以親自用情感構築自我所想像另一個能夠歸屬的世界。而〈花凋〉則是女生版愛情的青澀萌芽,但張愛玲又使之破碎,所以我們看到的情感圖像就是川嫦曾因愛而挺立於生活中,卻因病痛、失愛而又墜落於生活外,註定如花凋萎,無法安身存活。

與書同名的小說《紅玫瑰與白玫瑰》則是安身立命這一主題的展現強度最大的一篇。振保、紅玫瑰嬌蕊和白玫瑰烟鸝對於如何安身的想像、取捨與追尋皆有所不同,這種想望卻也彼此互相交集、衝突,在拉扯妥協中使自己能盡快塵埃落定,不再紛紛飄蕩於世界之中。所以振保不停尋找「對的世界」,要做自己的主人。但他無法按己所願,為了走向對的世界而放棄情感所衷的嬌蕊,始終不是情感的主人。所謂安身立命,是生活的平安;是情感的安定,而振保自己給自己打造了「假」的安身立命,自己的牢籠。所以,張愛玲如此寫:「砸不掉他自造的家,他的妻,他的女兒,至少可以砸碎他自己。」振保理解到的牢籠使他無法再假裝安然,想要砸碎掉無法處世的那個自己。而白玫瑰烟鸝則因得不到丈夫振保的情愛,而以外遇偷情的方式找到自身存活下來的某種意義。比起前兩位人物,紅玫瑰嬌蕊則是更加懂得如何走過充滿變動的人生,最終是以中年婦女抱著小孩坐公車,為小孩牙疼奔忙的圖像呈現,有種歲月靜好之感。

閱讀此書,不僅可看故事中人物情節的流轉,推究其深意,又是一幅幅各種人心念於安身立命和掙扎於慾望取捨的圖像。而看文字敘說或許覺得張愛玲銳利雙眼看穿許多人世虛偽和顧慮現實的殘忍,她毫不留情的時而諷刺,時而冷眼旁觀;但寫故事角色中的心情曲折,能抓住人的心思幽微,又未嘗不是一副敏感且帶著憐憫、理解的心腸才能寫就。這是張愛玲和此書最令人感動之處,每一篇皆是關懷人的生存、人的想望。

閱讀張愛玲 活動資訊:

  • 誰怕張愛玲 全國大專院校徵文活動
    1、 主題 「誰怕張愛玲」
    2、 時間 3/18-4/30
    3、 對象 全國大專院校在校學生
    4、 作品體例 散文體,800-1,000字
    5、 投稿方式 讀冊生活線上報名,同時上傳個人作品。徵文截止日前可自由上網修改。
  • 張愛玲學堂 系列講座
    講座完全免費,講座採線上報名制
    皇冠藝文中心1F演講廳:座位共80席,報名若座位數額滿,可立席旁聽
    講座地點:皇冠藝文中心,台北市敦化北路120巷50號 http://goo.gl/O1hF3 
    若有相關講座問題,請洽TAAZE讀冊生活客服專線:02-2712-0369

 

閱讀為生活帶來更多想像
〉〉讓閱讀多點浪漫 羅曼史小說簡介
〉〉為自己創造快樂的三種空間
〉〉LOVE&FREE:夢想不會逃走,逃走的往往只是自己

本文由 TAAZE 讀冊 授權提供