人稱偶像劇教母的柴智屏,打造出每部爆紅偶像劇背後,都是她對於細節的要求。她相信一個人的幸運,必定來自於努力。


柴智屏 40 歲就當了偶像劇教母,在如此「崇高」的地位下,其實有顆好強的少女心。(攝影:黃聖紘)|圖片取自原文

文|陳德愉

這是朋友告訴我的。

許多年前,她和男友在漫畫出租店「漫畫王」約會,就在兩人各自捧著漫畫看得津津有味之時,隔壁桌熱烈的談話聲音一波波襲來,她轉頭一看,發現柴智屏就坐在隔壁桌,正和一群年輕人聊天。聽著柴智屏和一群年輕人斷斷續續傳來的話語,朋友現在回想,當時柴智屏應該是在準備拍電影《那些年,我們一起追的女孩》。只是,那時候柴智屏已經是「大牌製作人」、「偶像劇教母」,卻跑到年輕人聚集的漫畫店,努力地想要親近年輕人的生活⋯⋯讓朋友印象非常深刻。


柴智屏製作過許多當紅偶像劇,也捧紅不少新生代明星。|圖片取自原文

拍照那天是個又悶又熱的三伏天氣,我坐在窗邊,看柴智屏領著眾人,氣勢洶洶地走進來,臉上卻是滿滿的疲憊,連個微笑都掛不住。「現在節氣太不好了,太熱了。」她坐下,虛弱地說。

「現在我是在克服我的體能,對抗我的腦力和體力(的衰退)。」她絮絮地說起自己的身體,「邊拍邊改劇本,有時先寫後面,隔了一個月,又要跳回來寫前面。」要記得上次寫到哪裡,情感還要接得上。長期久坐著寫稿、剪接,「脊椎出問題,然後胃食道逆流又復發。」她小聲地說。

問她最近如何?柴智屏低沉半响,然後說:

「端午節後,我的繼母過世了。」

「我 20 歲母親過世,30 歲左右父親過世,現在繼母也過世了,我們家本來人口就少⋯⋯現在家裡人更少了。」聲音越來越低。

「我想還是天氣太不好⋯⋯很多朋友的長輩都過世了⋯⋯」她勉強地乾笑一下。

「長輩過世給我很深的感觸,以後我(就是長輩了)⋯⋯」一句話還沒說完,她突然停下來,對我搖搖頭,意思是「說這個幹什麼呢」。柴智屏是個強人,從不悲秋的。

延伸閱讀:你不需要總是堅強:五個面對脆弱的方法


柴智屏宣布重拍《流星花園》,再度引發話題。|圖片取自原文

沉默了一會兒,不久她又懷疑起自己坐著的這把小沙發,「妳看這沙發會讓我往後傾倒,」她作勢往後跌,「而且妳的聲音會飄走,讓我不能專心。」接著柴智屏站起身來,在咖啡廳裡四處尋找著「讓她可以容易集中注意力的位置」。終於,她覓到一個窗邊的對坐的位置,只見她站在桌旁考慮了幾分鐘,然後轉頭對我說:

「來,妳講句話試試。」她說,我啊了一聲,她又搖搖頭「這樣不行,妳講長一點。」我講了一段,柴智屏聚精會神地側耳聽了半响,終於點點頭「嗯,這裡可以。」

攝影師想為她拍照,她皺眉,「等等,我先測個光試試。」取出手機打開攝影鏡頭,單手舉高,盯著螢幕原地轉身繞一圈,攝影師問:「這裡可以了吧」,柴智屏杏眼圓睜,發話了:

「你別騙我,這裡的光可不行——」

「我是拍戲的!」柴智屏眼睛發亮大聲地說。

接著,她拉開椅子,一屁股坐定,手肘支在桌沿,手臂擱在桌面上向前伸,雙眼定定地看住我,那是全力以赴的姿勢;就像她這個人。


離開我們原本坐的小沙發,柴智屏四處尋找可以「集中注意力」的地方,後來她選了這個窗邊的位置。(攝影:黃聖紘)|圖片取自原文

她告訴我,一個「幸運草」的故事。

柴智屏從小就是一個精力旺盛好動的孩子,「我的記憶裡,下課時間從來沒有待在教室裡過。一定會跟同學去操場跑啊跳啊。」

她說,沒人和她一起出去玩的時候,她也可以自己一個人玩。

讀聖心女中時,有一天她突發奇想,不知道「學校裡有沒有幸運草」呢?

三葉的酢漿草,若是基因突變長成四葉,傳說會帶來好運。下定決心「找到幸運草」的柴智屏,把學校的草皮分區,每節下課時間,就趴在草地上,臉蛋貼著地面,翻找著一根根草。

「找到了嗎?」我問。

「找到了啊!」她嚴肅地說。

「我後來覺得,這件事就代表了我。」

「我是那種,一旦定下目標,就會很堅持不放棄的人。」


柴智屏(右)少女時期。(柴智屏提供)|圖片取自原文

對柴智屏來說,找到幸運草,不是一種「覺得自己好幸運」的快樂,而是「認真必有回饋」的欣慰。

「很多人覺得,我很幸運⋯⋯因為,四葉的酢漿草是突變,不一定會有的。」

「可是,我要得到這個幸運,是要非常努力、非常努力,才能獲得的。」她雙手握拳用力地說。

推薦你看:【女人迷兒說工作】你的幸運,是因為你很努力