【關係日記】單身日記的下一步,世上沒有理想的愛情,只有屬於自己的親密關係。有一種愛,是我愛盡了你,不索求、不等待。

愛你時,覺得地面都在動。

海明威

有一款 C 偏愛的調酒就叫海明威,酒喝來苦澀剛烈,C 以前只喝有水果濃郁甜味的酒,她愛過一個人以後,再也不怕苦,還特別喜歡吃苦,海明威是他們的調情酒、也是他們的離別酒。人們說海明威是文學的硬漢、情場的浪子,C 愛過的苦酒先生也是。

海明威堅毅絕對,充滿革命的前瞻性,他在時代留下深深的刻痕,也在女孩的身體裡。海明威是不願停留的人,但他愛過一個姑娘,讓那在風浪飄蕩的小船有了海灘能夠上岸。

你會喜歡:狂人的婚姻!從《戀上海明威》看靈魂伴侶的真正意義

他寫過被傳頌的一句話:「假如你有幸年輕時在巴黎生活過,那麼你此後一生中不論去到哪裡她都與你同在,因為巴黎是一席流動的盛宴。」這句話情深意重,寫在與第一任妻子相遇的巴黎,即使海明威走過了四段婚姻,她永遠與他同在。

在巴黎,海明威愛上了海德莉的內斂柔軟,佐以他的剛強果敢,他想,巴黎時候正好,我們可以相愛了,他們在最好的時候親吻、擁抱、弄皺床單。

海德莉愛他,在這個男人身無分文的時候。他們組織了家庭,他們的故事是最世故的那種——相識,相愛,結婚,離婚。微醺的 C 一邊聽,眼裡有海洋,她說我好像海明威的海德莉:我愛你在你什麼都沒有的時候,你愛我是在我建築好一切後離開。

C 像海德莉一樣,他們都曾無堅不摧、才粉身碎骨。我看著 C 手中搖晃的玻璃杯想起,有人曾告訴我這樣的原理:有些酒吧偏愛強化玻璃做成的杯子,不易碎、歷久彌新,可是它一旦碎了,將碎成近乎散落一地的沙子,那一片陽光下被毀棄的,真像墜毀的星群,你不會記得它還是一整片星空完整的樣子,它以另一種姿態重生。

同場加映:與渣男談的一場戀愛:如果要愛,必須為了自己

海德莉也是這樣的女人,她曾陪伴海明威與情婦寶琳生活好一陣子,她曾像愛自己一樣地去喜歡著寶琳。寶琳是海明威事業上的良伴,她是海明威的紅玫瑰、陪他走過很多上流社會的交際場,豔麗盛開。

「是啊,她也愛海明威,她跟我很像。」海德莉覺得自己很平庸,寶琳正好可以給丈夫自己不能給的——冒險、驚奇、野心。這愛好畸形,重頭學習愛一個像我一樣愛著你的人。有一次海德莉看著一片海的時候,海明威與寶琳喊,海德莉你快下來玩,海德莉遠遠看著他們,往筆直的另一頭走開了。她不想跳,她也沒有能力跳,這三人舞,海德莉一直是腳步跟不上的那一個。

你是全世界的才子,而我不是你的佳人。

我以為故事到這,C 該轟轟烈烈地哭了,可是她笑得離奇。「敬,海德莉!」乾完最後一口海明威,更瘋癲狂笑起來。

C 說:「你知道嗎,愛吃苦的人,都是自討苦吃。可是他們,都不覺得可惜。」

當我們窮的快樂的那一段日子回不去了,海德莉成了海明威的哀惋詩篇,苦酒先生的習慣成了 C 的偏執,她如果繼續愛他,只能活成他的女人,轉身以後,她可以活回自己。

海德莉與 C 都為愛碎裂過,可是如果沒有這強烈的撞擊,她們可能不會墜落進銀河,不會知道,自己值得看過更多繁星。那年輕的戀愛越苦,老的時候,才能用來下酒。

有一種關係是:我用追悔來愛你,我真的很愛你,更多人會被我浪費,以驗證我真的愛你。在海明威愛過的女人中,海德莉是最不起眼的,也是最令他懷念的。

同場加映:單身日記:騎驢找馬,浪費了愛情

我還沒跟 C 說的是,從巴黎的饗宴到城市的深夜酒吧,一生只愛一個人多難,可海明威自殺前叨叨念念著海德莉,在臨近死亡時還是這麼寫下:

「我多希望在還只愛她一個人的時候就死去。」

愛你的時候,覺得地面都在震動;不愛你的時候,你早已成為我的地心。

敬,城市裡的海德莉們。