【單身日記】遠距離戀人：成為更好的人之後，依然走在一起

我常常會想，我還愛不愛你？

夜深人靜的時候醒過來，順窗外望出去，我會想著，你在地球的另一頭，正在做什麼？我們時差 8 小時，你該是醒著吧，正面對著日常的難題。

我會想著，你會不會跟我想著一樣的問題？我們該如何繼續辨識相愛呢？在相愛的痕跡越來越模糊了以後，我們是不是只能憑著記憶去愛了？

距離拉遠，不在身邊，往常用來測量愛的方法都被棄用。睜開眼看不見你，閉上眼吻不了你，伸出手握不住你，哭哭啼啼不管用，我們留給彼此的是很多堅強。

你說我從來就不擔心，你會好好照顧自己，把自己活得擲地有聲。我說我也沒懷疑過，離彼此遠去的這路，是為了讓我們去追各自的夢，最後成為更好的人，依然走在一起。

我有時討厭自己那樣獨立，因為我其實會害怕，當愛失去氣味，失去觸感，失去呢喃，失去心跳，最後是不是也會失去重量。我最討厭重要的東西消失的時候，總是無聲無息，像不曾擁有過。

遠距離的日子，跟單身有點像。我的生活多數時候跟你沒有關係，我的流淚與快樂你沒看見，你不在場，你不明白，於是心心念念撥電話，開視訊，竭盡所能地描述給你聽，送出邀請，要你到我的生活裡，這樣我才安心。

一次兩次三次，畫面另一端打起哈欠，你說抱歉，原來這麼晚了，該去睡了。看著戀人在另一頭換了髮型，買了新衣，我覺得一切都好陌生。

原來真正的難在這裡，這條路，是從熟悉走向陌生的路。

我是這樣才知道，我只能一點期望也不報的去愛你，只有這樣，我的生活才能過下去。其實所有愛都是這樣，愛到不能再愛為止，生活是太好的掩護，把我們纏繞在一起，但沒有了共度的生活，我希望愛還在那裡。

在那些數著自己愛不愛你的日子裡，覺得愛很自由，能來能走。我也不知道，有多少人像我一樣，遠距離時偷偷寫著單身日記，最後還是選擇打一通越洋電話給你。