你一個人走在前面，肩上扛著傘，手插在牛仔褲口袋，褲管捲著，趿著一雙夾腳拖。這是我對台北雨夜留下的第一個印象。
在過了一個又一個這樣的微冷雨季，你的姿態一次比一次淋得模糊，很多我們去過的地方，後來我再沒去過，不是因為什麼矯情的理由，只是沒經過、沒什麼要去的原因，那裡太遠了，本來也不是我常走動的地方。
我失去過很多，也擁有很多，過了衝動莽撞、過了麻木淡漠，現在有的全是坦然，活進生命裡、承接真實，沒什麼不敢想的。我會對自己承認，還記得你笑的時候，微瞇著眼，上眼皮是雙、下眼瞼有蠶、眼尾拖著皺摺。
生命給我們的難題，如果沒學會，它會再來；但你是那道我自己決定不做完的題，我學會了它，明白有些路就到這裡。
前方有沒有路、岔道有幾條、懸崖或深谷，原來全由本心。
我遇見太多很好很好的人，只可惜有時我們就是沒辦法用好的方式對待彼此，讓好的事情繼續。發生過的事都記不全了，留下的只是東缺西漏的、散落的片刻，偶然閃過的時候，想起曾重要過的你不再有日常交集，感覺生命裡的某些組成好像剝離了我，永遠改變了質地。
我因為你，變得不同了，那些生命裡空掉的東西，卻成為禮物，從那裡跨到這裡，回到我自己。
在你眼中看見過的，全是你的慷慨。
