#林佳樺

林佳樺專文|我曾以為母親是道謎,直到婚後才有了解答

曾懇求她能否給予我生活上小小的自由,但溝通對我們而言,有溝卻無通,如天地兩端的遠距,導致後來我一見母親就躲,那時真慶幸老家沒有設立大學。國中時我下定決心,高中一畢業就北上,只有離母親遠一點,我才能自在呼吸。青春期的我,正值母親更年期,我的情緒狂飆不定,母親則因賀爾蒙變化,失眠、潮紅、盜汗、心悸、情緒暴躁,彼此對話都是狂飆的箭,家裡四處被射得千瘡百孔,唯一休兵期,是適逢我月信來潮。

有鹿文化 2020/08/06 下午 3:00:00

林佳樺專文|父親擅長在家藏許多東西,而那已是一種心病了

父親歷經日據時代,祖父是佃農,種稻米與蔥,售米價格需經地主、經營商、日本會社盤剝,扣除利潤後,生活相當困苦,三餐是以稀飯度日,他天天赤腳上學,鞋子吊在肩頭捨不得穿,一路帶去學校,放學再帶回家裡;衣料是粗布,布上的灰色是用泥土自行染色。父親家有台腳踏車,舊的內胎一補再補,不堪修補時,就以草繩代替內胎。所以父親習慣精打細算,物品對他而言,與其說是捨不得丟,不如說他內心萌生為了生存下去、潛意識地驅使他要堆藏。我些微了解父親堆積物品的背後因素,是擔心生活物質匱乏的不安。

有鹿文化 2020/08/04 下午 3:00:00