陳雪分享她小發現自己說故事的能力，到開啟寫作的心路歷程，一起來看看她的分享吧！
文｜陳雪
最初，我只是喜歡說故事，因為故事是貧窮的人可以為自己憑空創造的禮物。記得小時候身邊好多說故事的人，我們都會去隔壁的阿公家幫忙穿羽毛球拍，阿公會說歷史故事，《三國演義》、《西遊記》，教忠教孝，讓故事融合教化意義。
我還喜歡去隔壁的收驚阿婆家幫忙，因為阿婆也會說故事，王母娘娘與七仙女、遊地府，有驚喜有害怕，讓小孩不敢為惡使壞。我的母親是天生的說書人，她書讀得不多，不知道哪來的那些羅曼史故事。
母親還在家時，會教我寫功課，功課寫完就可以聽故事，母親會在小黑板上畫插圖，有星星眼睛那種少女漫畫，配上她自編的愛情故事。母親說得陶醉，我也聽得入迷。
家裡破產後，我在學校成為不受歡迎的人，我變得格外敏感，旁人的冷眼冷語、輕蔑的眼神，都會讓我受傷。
記得有一次下課，大家約好去同學家玩，同學的媽媽上樓來送水果，看到了我，就把我叫到一旁，用嚴厲的語氣說：「像妳們這種不正常家庭出來的孩子，不要到我家來玩，不要在學校帶壞我的孩子。」
我上樓拿書包，藉口說自己肚子痛，就離開了同學家。我永遠忘不了我下樓時，她母親對我傳來如冷箭的目光，我在回家的路上，一直想著，我們沒有不正常，不是妳說的那樣子。
我後來也很少去街上的商店，因為每次去，總是會聽到別人在說我媽媽的壞話，大人的言語那麼殘酷而赤裸，一點也不顧忌我就在旁邊。因為這些原因，我特別好強，我知道如果我沒有把書讀好，就失去了保護家人的力量。
那時學校有說話課，有一次輪到我上臺說故事，說完後，大家都用力地鼓掌。班上的導師本來對我很嚴苛，卻突然指定下一堂說話課要我再講一個故事。後來因為大家太喜歡聽我講故事，整堂說話課變成都是我在說故事，大家在臺下聽，有一次甚至連隔壁班的老師都帶同學過來聽。
望著大家期待的眼神，感受到同學的表情隨著故事而起伏，我知道我會講故事，就像是一千零一夜，我靠著說故事的能力，改變了自己在學校的命運。那時，我家裡連一本課外書也沒有，靠的全是聽來的故事加以虛構改造。
知道自己可以創造故事，對當時一無所有的我來說是個重大的發現，因為我不用再羨慕別人有精美的圖畫書、漫畫，甚至高級的玩具，我可以寫故事、說故事，那比什麼都好玩。
猜你喜歡：內在小孩療癒插畫｜別說自己是沒「創意」的大人！與生俱來的超能力，別輕易忘記
圖片｜Photo by Mikhail Nilov on Pexels
開始寫作之後，我只專注於寫作，那好像是專屬於我一個人，祕密的世界。我就是安靜地寫著，想著三十歲才要想辦法出書，時間還很長，我可以慢慢準備。
我沒有想過要投稿或出書，很奇怪地，好像我知道自己的作品太獨特，時代還無法理解我。我為了不要受到他人影響，所以沒有積極進行任何發表或出版的事，比起成名或出書，我更想要的是把那些只屬於我的小說寫出來。
大學畢業後，我經歷過很多絕望困窘的時刻。陷在一場苦戀中，不可能得到別人的祝福。寫作也還沒有成果，工作一換再換，被老闆欠薪，時常窮得就快付不出房租，就得身兼兩份工作。
同學畢業後都成為老師，或者有很好的工作，父母為了我的執拗心痛煩惱，愛我的人也為了我的固執而煩憂。我沒有任何可以向他人誇耀，或者被別人稱讚的東西。不管多坎坷，我就是想要寫作，因為那是我所想到唯一最不花錢，卻又能實現自我的事物。
我安靜地在租來的雅房裡寫作，稿紙很便宜，我會先寫在筆記本裡，然後一次一次謄寫在稿紙上。我除了愛看電影，什麼消遣也沒有，我跟一般女孩不一樣，我不會化妝，不打扮，我也不太會交朋友，一般人談論的話題我都不感興趣。
大家下了班約去聚餐，我也不想去，我根本不需要休閒娛樂，在勞力的工作之餘寫作讀書，就是我最快樂的事。很幸運地因為朋友幫我投稿參加新人獎，雖然沒有得獎，卻得到了出書的合約。那時我二十五歲。
提早了五年變成作家，但現實生活裡，作家這個頭銜對我當時的生活完全沒有幫助，反而讓我知道自己並沒有過著屬於自己的生活。偶遇的小說家前輩告訴我：「妳不要再送貨了，趕快專心寫作吧。」那時候，「專心寫作」幾個字，聽起來，遙不可及。
推薦閱讀：陳雪《寫作課》：真正的才華不是輕鬆寫意，而是能走別人不走的路
圖片｜Photo by JESHOOTS.com on Pexels
經過三年的爭取與努力，我終於離開了家，到了臺北，專業寫作。真正進入所謂的文壇，我才知道，比起其他同輩，我沒有背景，沒有得獎紀錄，出身不好，扛著家裡的債務，又不喜歡社交，在那時封閉的環境裡，我就是一個異類。
這樣的我，可以生存得下去嗎？我除了寫自己的小說，不會努力去維持人際關係，也不去跟別人比較，很長時間裡，我好像除了出書，什麼也沒獲得，我總是很窮，很孤獨。當時我失落嗎？我不太記得了，或許因為沒有企盼過，所以也無所謂失落。
我滿腦子想的，只有如何不上班也能活下去，我要把錢賺夠，養活自己，給家人匯款，然後好好寫作。
現實裡我一無所有，可是只要到了書桌前，打開電腦，雙手放在鍵盤上，我就可以創造一整個世界。
我努力了好久好久，不是為了小時候那種想要證明自己的好強，而是我真的很喜歡寫小說，我想要讓自己寫得更好。不寫作時，我只是個有社交障礙，不會看人臉色的人。我至今仍維持年輕時節省的習慣，沒有什麼休閒娛樂，我只做自己想做的事，然後盡全力去做到好。
我就這樣寫到了現在。以前我不敢這麼說，怕自己只是癡人說夢，但我現在真的相信，即使一無所有也可以追求夢想，因為夢想就是上天給貧窮弱勢的人最好的禮物。
同場加映：夢想都在長大後幻滅？《我會飛》：學會轉念，就能在適合的天地裡翱翔
圖片｜陳雪 @ FB
我還是相信真正的實力不會被永遠埋沒，只是你得把眼光放得很長遠，你必須有自己的價值觀，你不能被一時一刻的成敗干擾，你不能因為看到別人走捷徑，就想要跟隨，不能看到別人搭直升機升空，就忘記自己要一步一步把根基打好。
正因為你看得深遠，你追求的不是一時的成名，你想要實現自己，完成自己的心願，才可以一步一步踏實地實現。不要管別人說什麼，好的壞的，稱讚批評，都是一時的，那些都很主觀，都是「別人的看法」。
我們無須為了別人的看法而歡喜悲傷，甚至改變自己，除非那是你真正信服、信任、尊敬的人對你的建議。但，倘若是我真正信服尊敬的人的建議會傷害到我的小說，我還是會設法用我自己的方式去堅持。
你如果問我，實現夢想了嗎？
在《少女的祈禱》後段，我寫著：「我感覺我這一生想要過的就是這樣的生活，有一個小屋，和一個露臺，養一隻貓。我要從早到晚寫小說，要看著夕陽落下，要趕著最後一點天光把句子寫出來，六百格稿子就是我的全世界。」
至今，我覺得自己還是當年那個二十多歲的女孩，專心致志在自己的夢想中，我實現了我想要的生活，而且從來沒有感到後悔。
祝福每一個為夢想努力的人們！
延伸閱讀：陳雪專文｜在廢墟中完成寫小說夢想，我除了固執，也沒有其他東西了
圖片｜《寫作課：陳雪給創作者的 12 道心法》
