你是那種在關係裡,習慣討好對方的人嗎?親愛的,適時拒絕並不會讓真正在乎你的人遠離你。

我們需要先和自己建立關係,確立自我價值,與他人相處時,才不會迷失自我。

「你上次告訴別人,你無法做到他們的要求是什麼時候?」羅森醫師凝視著我。

高中最後一年,我與麥克約會,他是個每天都抽大麻的籃球明星。他是我第一個真正的男友,我非常想當一個好女友,不管那是什麼意思。在我之前,麥克與啦啦隊員約會,似乎很會口交。

當麥克暗示他懷念她的深喉嚨,我覺得自己必須吸他的老二。但十七歲時,我只有在三年前上過一壘而已。口交是三壘的程度,我的無知讓喉嚨緊縮。我的手要放在哪裡?我要吸多久?是什麼味道?

當他把我的頭按到被子裡,我把自己的恐懼壓入肚子裡。當我想爬出來喘口氣,問一下我的表現,麥克又把我的頭按回去。

我回憶被子中汗濕的腦袋數千次,總是奇怪自己為何覺得沒有選擇與權利來掀起被子喘一口氣,或一開始就不要吸他的老二。我這麼做是因為我想當個好女友,而好女友總是會答應。

大學時,我的室友雪莉比我早一個學期畢業。自由奔放的雪莉計畫在畢業後去科羅拉多州,四處借住友人家直到研究所開學。她要我陪她開車去丹佛,而我應該拒絕,因為我本來要去達拉斯看家人、去賣場兼差打工。

開車載著雪莉與她的單車,還有裝滿衣服的背包去丹佛,既不方便又很花錢。但我答應了,因為想到要拒絕就讓我肚子緊縮。我想當個好朋友,而好朋友會答應。

搬去芝加哥念研究所前,我在大學鎮上找到一份工作:賣短裙給學校社團的女孩。幾個月後我升任助理店長。店長上班時前臂常有長條的抓痕在流血—也許來自兇貓或嚴重的自我傷害習慣—因而要我替她顧店,每個月有好幾次。

答應她,就意味著我要工作十小時而不休息—助理店長不能離開商店,就算是跑去買東西吃也不行。我的店長會在家中進行神祕的肢體活動,而我會請倉庫的男生幫我看收銀檯,好讓我可以上廁所。但我從來沒想到要拒絕。我想要當個好員工,而好員工會答應。

我以為當個好女友、好朋友、好員工就應該要答應。一個女孩,然後成為女人。


圖片|Photo by Larm Rmah on Unsplash

你會喜歡:「感情裡,為何退讓的總是我?」不委屈練習:拒絕單方面退讓,商量彼此需求

當有人要我跳,我就準備跳下去,從沒想自己是否肚子餓,或怎麼去丹佛,或如何處理口中的老二。

我告訴羅森醫師,我沒有拒絕的習慣。他問我是否知道這樣要付出多少代價。我搖著頭。代價?大家喜歡我,因為我答應。如果我到處拒絕,然後呢?他們會生我的氣。失望。不高興。我無法容許這種事。那種膽量屬於其他人,例如沒有情緒包袱的俊男美女。

「如果你在情感關係中無法拒絕,你就無法獲得親密。」羅森醫師說。

「再說一次。」我不敢動彈,好讓每個字可以深入我之中,穿過我的皮膚與肌肉,到達我的骨髓。

「如果你無法拒絕,就不可能親密。」

大家經常拒絕我,而我還是愛他們。他們在高中就學到這個了嗎?而我忙著暴食女童軍的餅乾,錄製萊諾.李奇與惠妮.休斯頓的情歌?

其他人都會拒絕。我的大學室友凱特直率、無禮且有安全感。大學時,毛手毛腳的菲爾要她口交,她叫他滾蛋。她不會因為肚子焦慮打結而答應。

我頑固的弟弟五歲時與父母展開一小時的僵持,因為他們要他咬一口鮪魚三明治。他贏了,而我強迫自己吃下每一口難吃的美乃滋。卡羅斯拒絕了羅森醫師,說他永遠不會帶吉他來唱歌給團體聽。

而我卻想要放棄治療,這樣就不用看著羅森醫師說:「不要。我不要跟派翠絲預約自慰。」

我用手舀起水,讓水從指縫流下。我從來都不喜歡泡澡。泡在水中有什麼舒服的?沒東西可看,只能看磁磚或泡沫中的身體?我討厭看自己的身體。

我總是會挑毛病——沒刮腿毛,沒修剪指甲,不挺俏的胸部,沒鍛鍊的腹部,不平滑的大腿。所有的不安全感與羞愧淹沒了泡澡的所有樂趣,而這應該本是所有女人都喜愛的消遣。

我還看得到這些東西:脫落的紅指甲油,腿上的毛,浮腫的皮膚。我還感覺得到羞愧的熱度。但在旁邊,有一種更輕盈與涼快的東西追逐著羞愧的尾巴,我有著一絲絲的念頭,認為我可以與自己的身體建立不同的關係,然後也許接著可以與其他人建立關係。

推薦閱讀:自慰有益身心健康?神經科學研究:性生活飽滿,可提升愛自己的能力

我的指尖皺了起來,水冷卻到房間的溫度。我坐起來,從脖子打了一陣寒顫。我用浴巾包住身體,坐在浴缸邊緣。

我撥打派翠絲的手機。「我完成了。晚安。」

我打給羅莉報告我的食物。

我打給馬蒂尋求肯定。「你可以做到的,小鬼。」他模仿著一位諧星的口音。

我笑了。我的脖子與肩膀因為泡澡而溫暖放鬆。我有一種半睡半醒的感覺。「我愛你。」我說,仍然皺巴巴的手握著電話。這句話是隨口而出的。

「你當然愛我,親愛的。我也愛你。很好玩吧?」我笑了。我不會用「好玩」來形容胸中那種溫暖擴散的感覺,但我也想不出更好的。

在床上,我有了一種意象:團體成員們的手托著我,就像兒童遊戲「輕如羽毛硬如木板」。他們一起激發出不管是什麼的精神,幫助我提升得越來越高。

我可以感覺羅森醫師的手扶著我的頭,卡羅斯與上校扶著我的肩膀,派翠絲與羅莉扶著臀部,馬蒂扶著我的腳。我真的愛他們。有他們在那裡,他們的努力,他們強壯的雙手托著我的身體。他們把自己刻畫進我的生命。

這讓我驚喜,讓我想要大哭,也把我嚇得半死。