「我們相遇得太早了。」
電話一頭的你那麼說，你語氣那麼溫柔、剛哭過的鼻腔就要哭倒全天下女人鐵了心的長城，你又重複了那句好像還想圖點什麼的：對不起，我就是想起你了，想打給你。
「想你個鬼。」我控制住一霎那想用盡畢生髒字的念頭，理智回應後掛上電話，繼續差點被破壞的面膜時光。三十好幾，沒有那麼多煽情的戲份好拖磨，這點分寸我還是有的。
你就是這樣一個男人，連再見也免了。
這聲對不起，像無限 Repeat 的口水歌，毫不羞赧地在深夜未接來電響起。二十三歲的時候，我邊流淚聽完你含糊著鼻涕的奇情野史與對不起；二十五，我在第三通未接來電後心軟接起，聽你抱怨前女友，並且打著呵欠以「沒差我還沒睡」回應「對不起那麼晚還打來」說詞；二十八，我一邊擦著指甲油一邊伴奏擴音傳出來不知所云的抱怨，聽到「我去找你好嗎」，手指像是噴飯般地笑了，指甲油塗出了範圍。
三十後，我把這如瘟神一般的號碼設為「不要接」，但終究防不了你年約到期換號碼。
我是被騙大的，好在有這般糟蹋豢養，我才懂得自己靠譜。
不過我是不會感謝的，因為成長是我爭氣，與你無關。
最後，給無緣的前任一點忠告：
真的對不起，就不會那麼晚打來
真的惦念誰，不會與對方談事不關己的抱怨
還好我們相遇的早，你只配錯過我，不配擁有我。
