讀者投書,迷人來稿。作者甯寫《嘉年華》影評,當 16 歲少女在販賣身體的邊緣掙扎,嘉年華歌頌的是誰的年華?

作者|甯

西蒙波娃所述的「女人不是天生命定的,而是後天塑造出來的。」她認為女人之所以在各方面不如男人是由文化、社會造成的,也就是說這些男性建制造成的,讓主宰各方面資源的男人制約了女人成了「第二性」,再加上傳統女人不願承擔自己是個自由意識,不願意背負身為自由意識必然要面對的存在焦慮,而選擇了與男人結為同盟這條較為輕省的道路,為女人邁向自由獨立之路設下更多障礙;另外一個重要原因也在於,女人沒有具體的辦法可以砍斷練在自己身上的枷鎖,譬如,教育資源之不平等、經濟上無法獨立等原因。(邱瑞鑾譯,2015)

這「後天塑造」,如是電影「嘉年華」細微的每一幕,巨大的女神雕像穿著一襲白色洋裝,風吹起白色的裙擺,露指高跟鞋配上擦上暗紅指甲油的腳趾,看似吸引人的目光一切,經典站姿與裝扮吸引著男人的目光,也吸引著希望快快成長的小女孩。

../../Desktop/螢幕快照%202018-02-14%20下午5.13.07.png
圖|嘉年華劇照

電影是一連串述說著社會上各式各樣生存的「女」故事,「男」如配角般的出場,從女孩、青年、女人、工作女人、交際女人、母親甚至是女神,當中因應著女性生命中每一階段的社會轉變,成長的心路歷程被濃縮著。

16 歲的小米看似無法做任何調整的階段,卻是貫穿整部片的主角,也意味著 16 歲比國中無知亦受騙的 12 歲來得長些,卻也比成年的莉莉來得稚嫩些。在這 16 歲的年紀掙扎著,還有一些選擇其他發展的年紀。沒有身分證的小米,渴望快速賺錢而獲得身份,離家三年晃過 15 個城市,該怎麼活?仰賴黑工賺著錢,卻還未進入販賣身體的環節,工作之餘利益交換獲得莉莉姐的口紅,看著莉莉姐戴著男人送的耳環,小米蹲下摸著女神像的腳指甲、拍著裙底風光,立在女神的腳邊,抬頭才能仰視看見遙不可及的女神,女神的裙底,或許特別難見到,似乎暗示著女人未來的發展實際如莉莉般,想像中如瑪麗蓮夢露般如此。(延伸閱讀:保有你的純真!天才少女文淇:看過黑洞,我更用力活得中二

../../Desktop/螢幕快照%202018-02-14%20下午5.19.04.png
成熟與擅長裝扮的莉莉姐(左)與小米(右)。圖|嘉年華劇照

電影中,12 歲,截然不同兩個社會階層的女孩,小文與新新。從穿著與話語,無處不顯示出兩位女孩的落差,整潔略微綁起來柔順的長髮配上一襲典雅方格的小洋裝,中產階級的女兒是張新新;簡單素面普通毫無頭飾始終穿著小洋裝,是單親家庭女兒孟小文。不論中產階級或者單親家庭,女孩們都不知「性」為何,享受著歡愉玩樂通宵的邀約,夜晚兩人抵不住乾爹的力量進入了房門與身體,女孩開始覺得好像有點嚴重,找尋「藥物」是以「止痛藥」為解;女孩家長們得知女孩遭性侵後的各自崩潰,崩潰的是女兒受傷?處女膜受損?這當中性教育在哪了?(推薦閱讀:《好壞》攝影展:處女不是一張膜,而是扭曲的情結

../../Desktop/螢幕快照%202018-02-14%20下午5.17.57.png
小文(左一)與新新(中)上學遲到,小文向老師解釋著遲到緣由,新新不安的站在一旁看著小文。。圖|嘉年華劇照

利益最大化,女體乃是商品,共構出「賺賠邏輯」—在和性相關的事上,男人不管怎樣都是賺,女人總是賠 。

相較於男性,當女性無法自立自足生存時,還有一項商品:身體。如何春蕤(1994)所述:「因為賺賠邏輯下的女人想保守自己的『好女人』形象,以便和『好男人』進行交易」,這當中的「好女人」是處子之身的女性,是珍貴、稀少、潔白、純淨、無污染的,而社會泛指的好男人並非如女人般的依此標準,細心維護的處女膜似乎理所當然可以向男人索取最高價。電影細緻的表達出女性身處這樣買賣市場裡的換湯不換藥的以「體」獲利。從莉莉姐再次跟小米確認是否為處子,因處子可獲得更高價碼;新新雙親得知女兒遭受性侵,以處女膜交換日後所有新新的求學費用;當莉莉去診所墮胎時,仍被推銷著半小時得以完成的處女膜手術;小米走投無路時,是裝扮自己成潔白純淨樣「賣身體」。

現況:社會上有底層辛勞工作的女人,同樣也有底層的男人掙扎著生存著。

女神像的腳邊被貼上一層層各種廣告與宣傳,搭配著各種莫名的塗鴉與破壞,在這麼美麗與動人的女人,也會隨著時間隨著社會環境變遷而被貼上些什麼。即便是女神也如此,最終,女神像逃不過遭移除的命運,一群拆除的人合力握住瑪麗蓮夢露的鞋尖與鞋跟,巨大的女神雕像,即便要拆除,腳底下還是一群男人,有些女人似乎被貼了什麼,還是有一群男人跟隨,搭配上面吊車運作,吊車的鏡頭很短,一群被女神踩在腳下的男人,這一幕太深刻,似乎象徵著社會上有底層辛勞工作的女人,同樣也有底層的男人掙扎著生存著。(推薦閱讀:「離開妓院,我們就沒有家了」孟加拉性工作者的真實人生

那 16 歲的小米呢?她穿上白色洋裝與跟鞋,看似成熟與女神相似的打扮準備服務,小米拿出莉莉姐遺留的美,口紅與耳環,小米準備就緒即將服侍客人了,小米轉進出與轉進口紅的瞬間,決定要走,她騎上莉莉的小機車不知死活的穿梭在大小車的車陣,弱不經風的機車顯得格外顯眼,一如小米穿梭在社會各階層中求生,旁邊偶然一台大貨車載著傾倒的瑪麗蓮夢露巨大女神像,向前傾倒的姿態,後方的小米可以平視女神的內褲,看似女人最該珍藏最神秘之處,小米與女神同樣穿著一襲白色連身短裙,小米不再需要仰視才能看到女神的神秘,這是 16 歲的女孩心中對女神的崇拜倒下了嗎?又或許著,小米發現依循女神的步伐並非自己該走的道路,或許還有多少個女孩是仰視著女神,期許與女神一模一樣能吸引眾人目光,而遺忘了自己原本的模樣。

../../Desktop/螢幕快照%202018-02-14%20下午5.13.25.png
小米騎著莉莉姐留下來的小機車奔馳著。圖|嘉年華劇照