做一朵自在盛放的女人花,細看蕭紅的人生,我們不能選擇如何生死,但能用盡氣力去活、去愛。

文︱金得心

生長於民國初期動亂時代的蕭紅,三十一年的歲月中顛沛流離,走遍大江南北,看似命運上作不得主,只能被身邊的男人支配,送去日本,在日本度過牢籠裡的黃金時代後又被別有目的地請回來,然後隨著戰亂中的軍隊、人群南南北北地逃亡,然而,她的精神卻很自由。

她自由地愛,愛上自己的表哥,選擇離家出走與表哥遠走高飛。她挺著大肚子愛上蕭軍,和蕭軍分分合合多年,最後選擇永遠分開。懷有蕭軍的孩子,因為選擇「正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵,沒有打鬧,沒有不忠,沒有譏笑」,而嫁給了端木。

她自由的寫,寫無緣的孩子,寫與當時政治風氣不符的貧窮生死與悲苦,寫沒人在意的東北民族。身為一個女人,生在民初的保守時代,蕭紅清楚知道自己是什麼樣子。(推薦閱讀:【不是影評】永遠失落的《黃金時代》,柔軟而鏗鏘的蕭紅


圖片|來源

「他們說我的小說不行,無非是因為我沒有按照他們的方式來寫。有各式各樣的人,就該有各式各樣的小說。」這方面,蕭紅不是任人支配的青澀女子,對於文字她總有自己的直覺與方向,不盲從,只寫出她應該寫的作品。對於生命,她也有自己的預感,蕭軍決定留下打游擊時,她說:「我知道我不會活很久,我只想好好寫作。」

《黃金時代》中,不少人稱讚她的文學高度,片中沒有提到的是她的量,在她貧窮苦短、不停奔波來去的人生中曾寫作百萬字,那是個只有紙筆,一切資源皆匱乏的時代。蕭紅甚至在病塌上寫下《呼蘭河傳》,她人生的所有精力留給了寫作和身邊的男人。

與蕭紅有關的男人總是若即若離。表哥、未婚夫來來去去;蕭軍多次出軌,無論是精神上或肉體上,最後永遠分開;如師如父的魯迅將她引入文壇後因病辭世;舉辦過婚禮的端木未帶蕭紅一起逃亡,相逢後,蕭紅病危,病榻上大部分的日子端木不在身邊陪伴。(推薦閱讀:【方太初專文】蕭紅:亂世裡,女子既寫也穿

蕭紅情感上依賴身邊所有的男性,每段關係都無法持久。身邊的男人都會寫,都有自己的想法,和他們朝夕相處,蕭紅的文風卻少有影響,依然是蕭紅的樣子。人多會不經意學習到身邊人或環境的用詞和想法,但她沒有,這方面她的根穩,所以可以扎扎實實地寫自己的東西,她的文字從靈魂和直覺中流瀉出來,保有時代的養分而沒有時代的汙染。

「我不知道未來我寫的東西會不會有人看,我的緋聞將會永遠流傳。」蕭紅預料的沒錯,她的感情事轟轟烈烈流傳,但她沒預料到的是,將近百年後的今天,人們看待的角度已有所不同。那時人們評論她的私生活,無非是因為蕭紅沒有按照他們的方式去活。

在當時可能是人人談論的醜聞,現今的八卦感情事就是一張報紙的份量,人們清楚分辨那是別人的事,只會「喔」一聲然後遺忘。關於她的討論不再只是一個私生活很浪漫的女作家,而是她是「蕭紅」,一個在文壇上舉足輕重的名字和她歷久彌堅的作品質地。

片尾,蕭紅的生命到了盡頭。香港炮聲轟隆作響,再堅實的樓也不堪一擊地倒下,她的人與文字卻能像強擊後地上的碎玻璃,成為渺小細微的切片,清透銳利地反映著整個時代。

女人花——蕭紅與冬青

蕭紅來自冰城哈爾濱,短短三十一年的人生,即使顛沛流離,儘管多病孱弱,她仍持續寫作,為當時的文壇及後世留下一叢特別的果實,猶如在春初開花,寒冬中枝葉依然青綠、結出紅果,自顧自地生長的冬青。

冬青象徵保護與守護。蕭紅總是一再遇到類似的男人,遭遇相同的處境,在那動亂的時代中被迫四處奔走。乍看落魄、可嘆、宿命,其實某方面來說她被深深保護著。她的才華與易感並未隨著戰亂的動盪不安改變,她的天賦與特殊其實受到冥冥中受到守護,才能不受影響地深深刻畫出看似極其平凡的死亡與貧窮。(延伸閱讀:【花繪卡占卜】秋季生命花語:你不需要活得跟別人一樣