單身日記,用 500 字寫繾綣的單身心事。聽見徐佳瑩的《莉莉安》,有別宋冬野絕望的孤獨,我們開始相信,再玉石俱焚,都會凝練起來。真正愛過的人,都成為記憶裡的孤魂野鬼,我們不能親口道別,只能在心裡送走他。

 

「在離這很遠的地方,有一片海灘,孤獨的人他就在海上,撐著船帆。如果你看到他,回到海岸,就請你告訴他你的名字,我的名字,莉莉安。」

聽徐佳瑩唱《莉莉安》,宋冬野歌喉裡遙遠而陌生的女人倏地清晰起來。

這個女人極其冷靜,她讓黑夜燒完悲傷,也不再願上前去打擾誰的人生;這個女人狂傲地那麼軟弱,她向生命大聲嚎哮、自言自語地游移在一處,斜眼望向遠方愛過的風景。

她簡直不敢直視,直逼噩夢、甜膩的致命的情人面目。她怕,再多看一眼,那些被褥下的潮濕記憶都要回來了;她怕,直盯町望著,他會看盡她靈魂盡頭的。

《莉莉安》像封訣別書,寫給誓言離開感官記憶的糾纏。宋冬野說這故事是這樣來:一個朋友的身體裡同時存在著男人與女人,他們相愛了,有一天,男人離開,女人遍尋不著。

愛也是,一場精神分裂、一則擾人的鬼故事,肌膚沾染的餘溫、巷尾恍惚的影子,都是詭譎幻象。認真愛過的人都成為孤魂野鬼,不可能再以具體的形式相見。

無論什麼關係,我來過,也會走。告別以後,我們只留下名字。遺忘幻想來的感覺,生活才能真實起來。

如果遇見那個孤獨在海上的人,遇見他,請替我問好。

爐火堆砌出世紀末華麗的顏色,儘管末路,我這有我的暖,你若在海上潮濕腥騷的青浪上,還得保重。