【姚謙專文】旅行，看見世界靜下來的樣子

旅行就是這麼樣的一件事，無論你在事前做了什麼樣的準備以及想像，在真實地面對它的時候，真實總是會與你的想像有許多不同之處，那些不同足夠在當時對照半天、離開後琢磨許久。

以色列之旅，算是近幾年我比較認真嚴肅做準備的一次旅行，看了許多書、電影、 也準備了許多資料，規劃旅行的旅行公司 Abercrombie & kent 是一個非常專業的旅行社，給了我接近40頁的旅程說明書，其中有近半是簡史。即使如此，當我踏入以色列時仍然驚訝。以色列的確是一個非常特殊的國家，很難用簡短文字去形容它，也不是一趟旅行能看得明白，其中光是耶路撒冷這座城市就有無數的故事和文獻記載，因為它有太 豐富的歷史可以討論，直到今日都未定論。

無論你透過什麼樣的閱讀去理解一座城市，終究還是從別人的眼光去看它。

該如何認識這個國家，我有個故事分享：當我抵達以色列在邊境等待著導遊，我以為會看見是位體壯、體面的男士，或者活潑善交流的女士，結果走來一位年齡比我還大的老太太：「我是你們的導遊。」她已經60多歲，但是不要輕視一個60歲的老太太，她可是擁有三個博士：神經科博士、地理學博士和考古學博士學位。大半生周遊各國，在走了很多國家後才覺得對自己的祖國以色列所知甚少，於是 在60歲退休後，她決定去考導遊執照，因為能對遊客講解以色列的歷史和文化，才算真的認識自己的國家。

當我站在耶路撒冷舊城的石板路上，看著舊城池內餐廳、咖啡館、畫廊林立的繁華鬧市，此刻的耶路撒冷與三千年前建立它的大衛王依然有著清晰的脈絡，但是此刻的它與這個世界更是有緊密的關係。那些新舊交錯的建築物、行走在其中穿著傳統裝束大鬍子的漢子、或時尚打扮出入美術館的人群，加上印象中許多發生在這裡不安的諜報劇情，以及瑪丹娜排除萬難選澤在此城辦了演唱會的新聞，忽然都浮上了腦子，居然有種今夕何夕之感。

這是個比自己預期想像中更平靜的以色列，也比自己預期想像中更晴朗愉快的以色列，在旅行途中偶爾微信（WeChat）發些照片，大陸的友人總是替我擔心地反應「注意旅途安全！」而臺灣的朋友則是驚訝地說「你去的地方好特別喔！」。這大概就是以色列給大陸與臺灣人印象最明顯的差別。

的確在入境以色列時，我是被入境仔細地過關檢查，與荷槍實彈的軍人所震驚，不過，一會兒後我開始用賞心悅目的心情，去欣賞以色列駐守國界的軍人，因為他們都是年輕貌美的青年男女。還記得這兩年特別受歡迎的美劇《國土安全》（Homeland）原創劇本其實就來自於以色列，在這個草木皆兵的國度裡，卻有著平靜晴朗的天空以及俊男美女的軍人，有點詭異，但卻非常偶像劇。

在這次旅行途中，不論是在耶路撒冷或者加利利湖旁邊的小城，那些從小在聖經裡讀過的地名，這會兒全都變成真實場景，我總有些對照困難的感覺，畢竟圖文相隔了二千多年。耶路撒冷比想像中更乾淨、也更安靜，加利利湖也比想像中更舒適、美麗。

印象中耶穌出生的馬槽地伯利恒城，現在是以色列境內巴勒斯坦人之地，早已成雄偉的教堂和絡繹不絕的遊覽地，是宗教與旅遊共存的地方。在加利利湖畔感受更是強烈，湖邊大型的水上遊樂場，不少垃圾遺留著未清除，彷佛人聲沸騰是不久前的事，此景雖然不減加利利湖山光水色之美，只是很難把耶穌行「五餅二魚」神跡與這裡聯結，這都是我為什麼有一點點對照困難之處。

在旅途中最引起我興趣的是北以色列。那些曾經因為復國而歸國的理想青年們，是如何建立起公社，所以造就了北以色列目前農業的蓬勃以及先進，又是什麼樣的過程把這些從理想出發的公社，轉變為商業模式。

那真是一段讓人不得不好奇的過程，當車子行駛在北以色列兩岸絡驛不斷果園的公路上，你幾乎會忘記它曾經是一塊寸草不生的荒漠之地，甚至誤以為身在加州某處富庶農莊，這也隱約地明白為什麼以色列會與其他中東國家有那麼大的不同。也許是因為才剛剛旅行回來，一切都還沒來得及消化清楚，藉著腦中混雜而零亂的畫面，更讓我迫不及待地想仔細看看它的來歷。為什麼此刻的世界對於猶太人、對於以色列有著那麼多的猜想以及好奇呢？

這是旅行後仍可以進行的事，這也許是為什麼要去旅行的最大動機吧。