當你認真審視自己，就會看見你以往所忽視的不足，而改變由此產生。
文｜許小琬
植物沒有貴賤，他的貴賤是人訂出來的，而他的價值則是由你創造出來。所以，首先忘掉植物的定價，學習不評判、不貼標籤，然後你開始選擇了。
假設，你有一艘諾亞方舟，可以將想要的裝上船，而園子裡有五千棵植物任你挑選，你開始思考：你組這一艘船要的是「美」？或者，你要的是「滿」？或你要的是「快樂」？或許也會有人要「痛苦」，每個人要的都不一樣，於是那一艘船裝的是人生百態—這艘船就是我接下來要談的一個教案「人生之舟」。
推薦閱讀：專訪日本鋼琴家向井山朋子：日本給了我美學，歐陸給了我理性
第一次帶學生做「人生之舟」的時候，我正在藝術村駐村，那裡有一個展場，展場裡面有許多聚光燈，我們就在那裡一起組合多肉植物。很多人會說「我沒有舞台」，「我無法成為我自己的焦點」，「我也無法是社會的焦點、人生的焦點」⋯⋯他找不到焦點。我說沒關係，當我們設定好作品，全都會是焦點，全都會是曠世巨作，因為每一個人都是獨一無二的。你的作品，只有你的心會跑出來。我經常把學生的作品，拿到美術館的展場裡面，一把燈投下去，請他站在一旁表述他的作品。
「人生之舟」真的太有趣了，一艘空蕩蕩的船是很晃、很搖的，所以我們要在船上種植物之前，可以先放一些漂流木，或把水沉木放在船之中當成一個重心、一個視覺目標，然後植物「順木而生」，順著你擺的漂流木，把你選的植物依序種上去，試著找出植物排列的和諧，順著木頭種就很漂亮了，然而往往就是這樣簡單的事情，大家就會不願意接受。
為什麼？你一下子忘記了，你原本來學的是設計，你想要的是增進美感，可是因為你的欲望，忘情地種下太多植物，你的船就因為重心不穩或是超載就會翻了。每一個人的欲望多寡，不可以被評斷的，你吃多少，他吃多少，這就是你，這就是他，每個人生長速度不一，每個人需求量不一，我們無條件地去接受每一個人的不同，你想要什麼，你就要什麼。這一艘「人生之舟」是你的船，不是我的，我只是陪伴你，讓你把你的「人生之舟」做好。
事實上，當你嘗試表述你的作品時，你在練習的過程中就會看到自己的盲點：你種得太多了，重心不穩了，不夠美了，不夠安全了⋯⋯你自己會決定是不是要做些改變。
圖片｜商周出版 提供
不想改變的人，我們會眼睜睜地看他翻船。我們就讓他翻船吧，這只是盆栽而已啊，我們希望經由練習，他在人生不要翻船比較重要。多肉植物對我們來說，是一種修練的陪伴，他不會說話，所以你比較不抗拒他。
經常有學生種完之後，拿著他的作品來到我面前說：「請你幫我看看美不美？」首先，美學的課綱中確實有一些標準認知，像是構圖、布局、和諧的層次，相容性、色彩、比重、質感、空間運用等等是否正確，比例上面是否平衡，是否有律動出來⋯⋯理論上美學的研究，在基本技術標準裡真的不少，但是如果在任何標準裡面一個標準都沒達到，例如在一個玄關的端景中，放置了超乎尺寸又物種凌亂的盆栽，整體顏色在灰暗的空間裡又再顯沉重，或是盆栽姿態顯露壓力，那麼我們可能就會依照直覺的不舒服、覺得醜了。
過份主觀的美，會讓其他觀賞者感到痛苦，當出現了那一種只有你自己才覺得的美，可能真的是你很想要的，通常我就會建議作者說明一下在創作設計上的感覺，或是想表達的情緒，如果與練習設計的主題不符，你仍然堅持不想改善基礎運用技術，我應該在現場改變你的想法嗎？我不會的，我尊重你想要的，老師對學生而言是一個陪伴學習的輔具，每個人成長的速度不一，太急著要在當下有所改變，若有不適當，被誤認是否定了學生學習過程的努力，可能就揠苗助長了。
隨著往後問題一再地浮現，你還是會再度面對考驗，直到改變。我教多肉植物組合的時候，常覺得我是一個守門員，守著「改變」的那一道門。
你覺得什麼是美？比如說你看到一圈圈漣漪，你覺得哪裡美？你回答了這個問題，然後才發現，原來美可以看形狀、可以看顏色、可以看大小⋯⋯但是，那些都不重要了，當你真的靜下心去思考的時候，你會發現你以前堅持的、糾結的⋯⋯很多點，好像都不是那麼重要了。因為，每一個人最終對美的答案都是宏寬的，宏寬的感知，是兼容萬物的表現，美是接受身邊的一切，美是相信，你看見美是因為相信，來到你身邊的一切—都是最好的。
