星の王子さまは、「関係」を語る物語だった。自分との関係、友達との関係、恋人との関係、万物との関係、宇宙との関係に関する哲学を見ていこう。
だれかが、なん百万もの星のどれかに咲いている、たった一輪の花がすきだったら、その人は、そのたくさんの星をながめるだけで、しあわせになれるんだ。
――サン＝テグジュペリ『星の王子さま』
"si tu aimes une fleur qui se trouve dans un etoile, c'est doux, la nuit, de regarder le ciel."
フランス語を学び、星の王子さまを読み返してから、このことばを見たとき涙が出そうになりました。一輪の花を愛することも、誰かを愛することも、ただ、わがままな理由があるだけなのかもしれません。誰かを愛すると、「私」と「私たち」という2つの次元にまたがった感覚があります。一瞬にして、宇宙のように果てしなく続く恒常が見つかるのです。
"si tu aimes une fleur qui se trouve dans un etoile, c'est doux, la nuit, de regarder le ciel."
星の王子さまを読み返して、作品のテーマは「関係」であるとようやく気がつきました。自分との関係、友人との関係、愛する人との関係、万物との関係、宇宙との関係。関係を築くと、私たちは自分の存在を感じられます。誰かにとっての星空にある花に喜んでなってあげられること、宇宙にちっぽけで巨大な印を残せることは、どれだけ幸福なことかと思えます。
『星の王子さま』が好きな人は、繊細で優しい心の持ち主だと思っています。星の王子さまが私たちに残してくれた、人生の６つの「関係」の課題を見ていきましょう。
01.自分との関係――誰にでもある孤独という課題
写真｜Unsplash
「『砂漠って、すこしさびしいね……』『人間たちのところにいたって、やはりさびしいさ』と、ヘビがいいました」
"On est un peu seul dans le désert...On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent."
王子さまとヘビの会話です。
孤独は、あなたがどこにいるかとか、誰がそばにいるかとは関係のない、一種の心理状態のことです。人間は群れる生き物ですが、人は一人で生まれ、生まれた瞬間から誰もが例外なく、自己と共に生きる方法を学ばねばならないのです。
孤独から解放される方法は、逃げることではなく、人が集まる場所に無理やり入っていくことでもなく、孤独と向き合い、孤独を感じている自分を受け入れる練習をすることかもしれません。孤独によって自分に向けられた攻撃や否定は横に置いておいて、自分に言い聞かせましょう。「私が嫌な人間だから孤独になっているわけではなく、誰しもが自分の孤独と向き合わないといけない」
孤独の存在を感じれば、誰にでも孤独を感じなくていい理由が見つかります。ひとりを好きになる必要はありませんが、もうひとりぼっちの自分を恐れたりはしなくてもいいのです。
02.自分との関係――自分が嫌いな大人になる必要はない
写真｜Unsplash
「友だちを忘れるというのは、かなしいことです。だれもが、友だちらしい友だちをもっているわけではありません。それに、ぼくも、そのうち、数字しかおもしろがらないおとなと、同じ人間になるかもしれません」
“c'est triste d'oublier un ami. Tout le monde n'a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres.”
王子さまがB-612番の星を離れた後、王さま、うぬぼれ男、呑み助、実業屋、街灯に火をつける点灯夫、地理学者に出会い、地球では転轍手、あきんどに出会いました。王さまはひどく小さな星で、自分が万物を統治していると思いこみ、うぬぼれ男はプラスイメージの形容詞で評価されることだけを望み、呑み助が酒を飲むのは自分が呑み助である恥を忘れるためで、実業屋は星々を自分の所有物だと思いながら、星のために何かをしたことは一度もなく、地理学者は机上で世界中を知っているのに、実際に行ったことは一度もない……。物語に出てくるのは奇妙でおかしい大人ばかりですが、私たちの日常生活によく似てもいます。
長い月日を生きてきて、かつては絶対に大人になりたくないと誓った子どもだったのに、ぐだぐたしているうちに、気づいたらもう大人です。心の中の優先順位を入れ替えたり、こだわりを薄めたりして、そうして社会に適合する過程は、決して楽しいものではありませんでした。それには常に子どもだった頃の自分を失うことを伴い、かつてこんな大人のことをどれほど嫌いだったかをも忘れてしまいました。
しかし、どんな大人になるか決める力が自分にはあると知ることも、自分との関係を築く練習になるのです。成長の過程で、自分が嫌いな大人になる必要は、一切ありません。
03.愛する人との関係――喜んで飼いならされ、飼いならすことからのスタート
写真｜Unsplash
「おれの目から見ると、あんたは、まだ、いまじゃ、ほかの十万もの男の子と、べつに変わりない男の子なのさ。だから、おれは、あんたがいなくたっていいんだ。あんたもやっぱり、おれがいなくたっていいんだ。あんたの目から見ると、おれは、十万ものキツネとおんなじなんだ。だけど、あんたが、おれを飼いならすと、おれたちは、もう、おたがいに、はなれちゃいられなくなるよ。あんたは、おれにとって、この世でたったひとりのひとになるし、おれは、あんたにとって、かけがえのないものになるんだよ……」
“Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde.”
星の王子さまで「apprivoiser（内藤訳では「飼いならす」「仲良くする」）」という単語を学びました。なんと美しい単語だろうと思ったのです。人と人の関係も、喜んで飼いならすことと、飼いならされることがすべてで、そこからふたりの間に唯一無二の意義とつながりが生まれます。ただの人間が、世界中の誰とも違う人間に変わり始めるのです。
人は飼いならすことが好きです。それはへその緒の繋がりのようで、それによって人はただの人間ではなくなり、相手と同じ空気を吸い、同じ人間模様を見て生きていきます。人は飼いならすのが好きなのに、それには責任を伴うことを忘れがちです。キツネは王子さまに警告します。「めんどうをみた相手には、いつまでも責任があるんだ。まもらなけりゃならないんだよ、バラの花との約束をね……」。
私たちはキツネに似ています。飼いならされたから、麦畑を見ては王子さまの金色の髪を思い出すのです。飼いならされた人は、涙を流すリスクを負って、自分の世界をかるく相手に受け渡します。
04.愛する人との関係――彼はあなたのバラだから
写真｜Unsplash
「あんたたちは美しいけど、ただ咲いてるだけなんだね。あんたたちのためには、死ぬ気になんかなれないよ。そりゃ、ぼくのバラの花も、なんでもなく、そばを通ってゆく人が見たら、あんたたちとおんなじ花だと思うかもしれない。だけど、あの一輪の花が、ぼくには、あんたたちみんなよりも、たいせつなんだ。だって、ぼくが水をかけた花なんだからね」
"Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j'ai arrosée. Puisque c’est ma rose."
王子さまは、地球にはB-612番の星のと全く同じバラがたくさんあることに気づいて、悲しみました。そうして、バラの誇りは理屈に合っていないと感じ、王子さまは草原で泣き出してしまいました。これはあの風景によく似ています。恋愛関係があるタイミングを迎え、愛するあの人が実はたいして特別ではなく、代替可能な人間で、忘れられる人間なんだと、急に悟ったときです。そうして、関係が破滅に向かっていると気づくのです。
キツネは王子さまにこんな秘密を教えます。「あんたが、あんたのバラの花をとてもたいせつに思ってるのはね、そのバラの花のために、ひまつぶししたからだよ」愛するあの人は特別でもなんでもないかもしれませんが、本当に代わりがきくのは、あなたが相手のためにかけたいと思える時間と、お互いのために与えたいと思える時間なのです。
ひとつの関係を構築するとき、盲目に愛するだけではいけないし、相手が特別だから愛しているというだけでもいけません。相手の良い所も悪い所も全てわかって、お互いが特別な人間ではないと知ったうえで、それでも、この先の道を共に歩んでいきたいと思うべきなのです。お互いがお互いにとってのバラだからです。
05.世界との関係――「心」で探す笑顔の理由
写真｜Unsplash
「ぼくは、あの星のなかの一つに住むんだ。その一つの星のなかで笑うんだ。だから、きみが夜、空をながめたら、星がみんな笑ってるように見えるだろう。すると、きみだけが、笑い上戸の星を見るわけさ」――サン＝テグジュペリ『星の王子さま』
"Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans l’une d’elles, puisque je rirai dans l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles."
王子さまが飛行士に言ったことばです。
広い宇宙の中に、必ずひとつはあなたが笑っていられる理由があります。私たちはそれを探すために、出発するモチベーションを作ります。自分はただただ、ひとりで生きているのではなく、自分の存在は出会いの積み重ねによる必然で、人生とはとめどない模索の中で意義がみつかるものだと深く信じています。
「心で見なくちゃ、ものごとはよく見えないってことさ。かんじんなことは、目に見えないんだよ」王子さまはキツネがこう言っていたことを思い出し、飛行士にもそう話します。星が美しいのは、目に見えない一輪の花があるから。砂漠が美しいのは、ことばにできない何かが、ひっそりと光っているから。
人生はきっと、私たちが想像するよりはるかに単純です。目を閉じて、あなたが笑っていられる理由を心で探し、長い道のりを歩み、愛し、傷つき、苦しみ、わけがわからなくなって、あなたも誰かの人生のなかで、光を放つ美しい存在になるのです。
06.世界との関係――お別れのサヨナラを学ぶ
写真｜Unsplash
「ね、遠すぎるんだよ。ぼく、とてもこのからだ、持ってけないの。重すぎるんだもの。でも、それ、そこらにほうりだされた古いぬけがらとおんなじなんだ。かなしかないよ、古いぬけがらなんて……」
“C’est trop loin,Je ne peux pas emporter ce corps là.C’est trop lourd. Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée,Ce n’est pas triste les vieilles écorces…”
私たちは、生や、愛や、死を語ります。王子さまは目を閉じる前、キツネを想い、バラを想い、星を想い、飛行士を想います。最後に木が倒れるようにして、王子さまの意識はその重すぎる身体を離れ、もっと自由な場所へ行きました。
「もし、このところを、お通りになるようでしたら、おねがいですから、おいそぎにならないでください。そして、この星が、ちょうど、あなたがたの頭の上にくるときを、おまちください。そのとき、子どもが、あなたがたのそばにきて、笑って、金色の髪をしていて、なにをきいても、だまりこくっているようでしたら、あなたがたは、ああ、この人だな、と、たしかに御察しがつくでしょう。そうしたら、どうぞ、こんなかなしみにしずんでいるぼくをなぐさめてください。王子さまがもどってきた、と、一刻も早く手紙をかいてください……」王子さまは軽快に去り、飛行士の心に深いつめあとを残しました。『星の王子さま』の最後の1ページに、飛行士は再び同じ風景を描きました。しかし、そこにはもう王子さまはいません。王子さまが消えたアフリカの砂漠は、飛行士にとって一番美しく、一番かなしい景色になったのでした。
人としてこの世に生を得て、生まれたその瞬間から始まるのが、死へ向かうということです。必ず、この世を去る日が来ます。しかし、どのようにして世界とお別れするか、誰を想いつつ微笑みながら去るか、決めることができます。ある人が王子さまを覚えているのと同じように、誰かが自分のことを覚えているとしたら、長かったり短かったりする人生という名の冒険の旅に出た甲斐もあるでしょう。
星の王子さまという物語で、表現されているのは関係についてで、私たちの人生で起こっている出来事なのです。
人生は長いです。大人へ変わる道を、飼いならし飼いならされる道を、孤独と相愛の道を歩みます。誰もが、自分が思うほど孤独ではありません。B-612番の星にあるバラが、ヒツジに食べられていやしないかと、私たちが心配しているころ、もしかしたら王子さまも、はるかかなたの星空で、私たちに向かって微笑んでいるかもしれません。
