這座城市,這個國家,需要什麼樣的書店呢?這是位於華山的青鳥書店店長蔡瑞珊始終放在心上的事,帶著疑問,叩問自己,於是青鳥書店誕生了。在青鳥書店裡,沒有疆界,一切都可能發生,不如就先來一場在書店的朗讀之夜,選一本佩蒂史密斯的《只是孩子》。(推薦閱讀:

 

在書店進行一場朗讀之夜

《只是孩子》對我來說,不只是一本書,比較像是一場關於朗讀的音樂會,而 Patti Smith 與張鐵志改變了我對於閱讀和音樂的想像。

在張鐵志「詩、搖滾與反抗」的文章裡提到:「2006年初的冬天,我在紐約哥倫比亞大學的表演廳中看 Patti Smith(佩蒂史密斯)和吉他手 Lenny Kaye 兩人演出。在素樸到空無一物的舞台上,她先是緩慢地讀著她的詩,然後吉他開始加入,從簡單到逐漸激昂,她的朗讀聲也越趨高亢,彷彿邁向一場幽緲深邃的性高潮般不斷攀升,不斷攀升,直到你分不清楚她是在歌唱還是在吟念。這是一場最纏綿的交媾,一場詩與搖滾的交媾。」

這場敘述文字,讓初時接觸搖滾與詩的我,腦海裡充滿了聲音與環繞舞台相互纏繞的鏡頭畫面,我開始搜尋 Patti Smith 的朗讀影片,2010年1月時她在洛杉磯的佛蒙特書店 SKYLIGHT BOOKS 裡,書店的台子上正放著一支麥克風架,讀者圍繞著她坐成一個圈,主角是作家的聲音與書。(同場加映:

Patti Smith 拿起書本,深吸一口氣然後開始朗讀,她天生低沈而富有磁性的嗓音隨著文章的情緒起伏忽高忽低,呼吸的節奏與言語律動的互動感裡,像是一場音樂會般的,聲音就是音符,我頓時醒覺:原來文字也能隨五線譜跳躍並富有感染力。

畫面之外的情緒也隨著她的朗讀上下擺動,最後她說道:「在當時,他們,只是孩子。」掌聲的聲音間歇,Patti Smith拿起吉他隨性自在的唱著歌說道:「寫這本書時是在1971,他還活著。

她一邊朗讀書裡的文字,一邊像是時光回到了1967年「我遇到 Robert 是在1967,我們稱呼那是一個陷入愛河的梅普索普的夏天,所有事情都發生在那時。我們不多的財產悉數堆在未來臥室的中央,我們穿著外衣睡覺。到了撿破爛之夜,就上街搜尋需要的東西…」在那個他們生活艱困但心靈極為快樂的日子,台下也隨著 Patti 穿插的笑話,時而大笑時而沈默讓情緒拉扯觸動著心底最細微的神經。

這樣自然的 Patti Smith,這樣真實的從影像和聲音裡傳遞, 讓閱讀的朗讀聲真摯傳遞作品的內心,讓閱讀的文字瀏覽,深深將感動烙印在心底。

在書店裡閱讀書本、在青鳥書店裡,就像身在一座為朗讀而建的教堂裡祈禱。我遙想 Patti Smith艱困的生活與飢餓卻渴望自由的靈魂,就如同我坐在閃爍著陽光般的書店裡,心靈是自由飛翔,是快樂滿足。(同場加映:

初時看見華山青鳥的空間,4米5以上的挑高、四面灰白色的水泥牆和三個傾斜面的三角玻璃,讓上午折射的日出陽光與下午的落日黃昏,皆能從玻璃反射透光,而三面落地四方形的玻璃,相互折射在書店內,像是不停地透過光線對話。封閉無窗正是絕佳的音場設計,讓折射的日光在屋內整個散狀展開。

我從門外向內的走進,像是進入一座寧靜的教堂,場中央的聲音不斷迴光反覆,這間出自邱文傑設計師筆下的完美書店,擄獲全場眼光竟是如此輕易,正因他是一間最適合朗讀的獨立書店。(推薦給你:

想像裡的朗讀場景,是明亮的,場中央凝聚著光束,乾淨而純粹,空氣裡漂浮著透著光的樹和影,光線在書店裡相互交錯折射,折射再反射,反射再折射,精心排列的黃與白色燈光匯合,聚焦在場景正中央的木椅上。

場景的另一隅,人們安靜的坐在台下,所有雙眼神的視線凝聚當中,專注的程度彷彿時空已然靜止,這樣的屏氣凝神,這樣的停止,靜默等待著作家開始朗讀。

作家拿起書本,開始準備翻頁,一旁平台式的 Kimball 木色古典鋼琴響起,彈至一個清脆乍然擱止,接著磁性朗讀聲音驟下,間歇性伴奏巧妙搭配,隨與朗讀聲音合鳴,聲音與空間的氣息膠著在一塊,接著聲音徹底釋放並與迴音凝聚,此時一縷縷的圈圈形成,環繞在四周,接著不斷地迴旋往上,往上,往上而直達天頂。

書店因書而存在、書因閱讀而存在,閱讀因朗讀而存在,在閱讀的世界裡,人與書正是一座孤立的島嶼,在聲音的世界裡,人與書不只是一座孤立的島嶼。一本書的朗讀,一個世界的無窮無盡,朗讀的聲音與聲調的情緒起伏,令人倀往追尋久久縈繞不止。

聲音的感染力在真心的情感流露,那種無法偽裝的,是一種純粹的真實。就在剛剛落幕的華文朗讀節,「透過朗讀,在音與心之間牽起一條條情感的線,隨著上下震盪的想像,在朗讀者與聆聽者之間交織出一張張動人的網,以夢想之姿,在整座城市內翩翩起舞。」華山城內文壇間的大事,音符皆隨著文字翩然起舞。(推薦給你:

坐在青鳥書店裡,作家朗讀著文字,就像在進行一場期待已久的身心靈震撼,每當望著場內空間,這樣的聲音在腦海裡不停的播放,也許就是那種純粹中的純粹,可以療癒人心,也可以在煩躁的世界裡獲得暫時的平靜。