女人迷是一個永遠在進步的地方,手拉著手,所有人一起往前走。在突破自己的過程中,有時會犯錯,有時會挫折,有時會害怕,但正是這樣的體驗,讓每個人都不再是原來的自己。女人迷編輯 Mia 第二篇實習週記,學會犯錯的勇氣,並找到對的那條路。(同場加映:

如果用一個譬喻描述在女人迷的實習生活,我會說這是一場進入馬戲團的奇幻冒險。

和時間賽跑的工作進度像走在鋼索上,不斷接觸新事物並試圖掌握他們像在陪獅子跳火圈。而一整天從早上分享時事汲取寫作靈感的時事抱抱、構思文章、提交給 senior 再修改,再到下午幫各篇文章想出吸睛標題的 Title War,好像小丑拿著好幾個球不斷向上拋接,不斷替換著手上的工作,如此驚險又刺激。(同場加映:

女人迷的實習,沒有暖身、沒有預備、沒有慢慢適應這回事,從進來的第一天就要立刻參與編輯的日常,所謂學習、所謂進步、所謂上手,都是在一次一次的犯錯、失敗之中,累積起來的能力。

而既糟糕又幸運的是,犯錯,就是我最害怕的事。

關於犯錯:勇敢面對空白,是碰撞各種可能的開始

四月進入女人迷之後,我接到的第一個任務,是以自己的中文系專業規劃一個從當代性別觀點看古典的專欄。我構思了一個禮拜,找了許多材料,設計了各式各樣可能的活動,主題一路排到十二月。報告完之後,Audrey 建議我練習用 Xmind 規劃整個專欄的架構和時間表。(推薦給你:

Xmind 是一個心智圖工具軟體,可以用來畫各式各樣的圖表,讓計畫結構更明確、也讓自己的思考更加完整。我從來沒有使用過這個軟體,也不習慣畫心智圖。記得大學時修一堂學習概論,老師要我們練習畫心智圖,我都很作弊地表列論點之後再畫成圖表。有人是圖像式記憶,那我一定是南轅北轍的「文字型」人格。

毫無頭緒的我,點開 Xmind 然後看著空白的畫面發呆。我問 Audrey :可以給我一個檔案參照看看嗎? Audrey 猶豫了一下,然後促狹地笑著說,不行。

「我希望妳先自己試試看,不要給任何限制。犯錯也沒關係,畫不好也沒關係,這樣妳才能嘗試出跟別人不一樣的可能性。」她這樣告訴我。

我一直以來自我要求都很高,我情願花時間蒐集很多材料再下手,也不願意不小心流露出笨拙無措的一面。然而,不犯錯雖然是一種謹慎,有時也是一種因循;而犯錯有時是一種失誤,有時卻可能是一種突破。如果只以「不犯錯」作為最高指導原則,那麼雖然不會出糗,卻也失去了跌跌撞撞中摸索邊界、探求未知,甚至意外打破常規、推陳出新的機會。(你會喜歡:

我始終沒有看到別人的心智圖,但我為自己的專欄畫了一張最適合的圖表,有明確的資訊,並妝點以繽紛的顏色。

最重要的是,我學會了面對空白的勇氣,並給予自己重新來過的餘裕和彈性。

關於專訪:不要害怕去理解別人的故事

還記得第一次負責專訪時的戰戰兢兢,我的採訪對象是伴侶盟執行長許秀雯律師。光是訪綱就跟主編一來一回修了三次,我的提問太過聚焦在秀雯律師曾經參與過的法案上,使得整個訪問失去了人的柔軟與溫度。(延伸閱讀:

那時正在期中報告的夾縫間,我熬夜坐在宿舍裡打了幾個字又刪掉、擬了一個題目又改掉,訪綱一行一行地羅列在螢幕上,像一張冷峻而沒有表情的臉。我於是打開秀雯律師上節目的影片,試圖認識一下動態的她。看著看著,我居然就在深夜裡哭了起來,抽抽噎噎像個小孩子。

我發現,之所以怎樣改動都只能提出冷冰冰的問題,是因為我在害怕。害怕自己沒有資格去探索一位陌生人的內心世界,不敢觸及她的私領域,深怕分寸拿捏不當而成為一種冒犯。我怕失誤、怕犯錯、怕越界,因為一旦踩錯一步,踩傷的不是我的面子,而是對方的心。

我在電腦前痛痛快快地哭了一場,然後把訪問大綱刪掉重來。為人著想,不應該成為阻礙溝通的一堵牆,而應該轉化為提問內容與字裡行間的同理與溫軟。(同場加映:

採訪那天,我的西裝外套彷彿一具出征的盔甲,冷硬地把初出茅廬的採訪編輯關在裡面。饒是事前已經盡可能讀了秀雯律師的文章、看了她在立法院的發言、每天固定追蹤她的臉書,但在 Audrey 和 Abby 聯合的 Mock Interview 中,我仍然覺得自己是一架僵硬呆板的讀稿機。那時她們趕在我披掛上陣前給我的最後忠告,我至今仍難以忘懷:

每個人都有自己的故事,妳要謝謝受訪者把一個小時的時間空下來,說她的故事給妳聽。訪綱、問題、事前準備都是讓妳自己安心用的,不要被它們所侷限,妳要做的,是喚起一個對的氣氛、用對的方法和受訪者對話,讓她願意把自己的故事說給妳聽。

後來的訪問,我好像放鬆多了,也開始有了彈性。我與受訪者一起經歷了感動地差點說不出話的時刻,也曾一起開懷地大笑。從這次專訪我所學習到的是,不要害怕去理解別人的故事,不要用怕冒犯當作自我設限的藉口。如果對方願意接受訪問,來到你的面前,那麼,作為採訪者所有的未知和不安,都應該用事前的準備、採訪中的觀察、提問的謹慎和回應的誠懇來補足。(同場加映:

事後整理錄音檔和筆記時,我也才意識到,受訪者給了我一個機會聽這些故事,而女人迷和讀者們也給了我獨一無二的機會,去說出這個故事。

犯錯之後:人難以處處周全,幸好我們有夥伴

嘗試犯錯的可能,雖然有時能碰巧繪出美麗的圖表,但也意味著可能伴隨而來的狼狽和挫折。將近一個月後的現在,我想起 528 大好時代當天的一件事,仍然覺得冷汗直流。當天我負責聯繫每一位講者,確認他們前來接力演講的時間、地點和相關事項。我準備了一張詳細的時間表、註記每一位講者的聯絡資訊,確保我在通電話的過程中,能夠隨時掌握需要的資料。

雖然自認準備充分,不料卻在中午短暫的休息時間接獲講者的回電。詳細的資料表因為休息而沒帶在身上,我支支吾吾、慌慌張張地報上姓名,一邊蹲在地上開始亂翻那一本厚厚的活動細流。結果,對方只好自己說明身份和演講時間。雖然憑著記憶力還是順利確認了種種注意事項,我卻因為這不該犯的失誤沮喪了好久。

「怎麼會沒有先自我介紹再請問對方是誰呢?」「怎麼會沒把筆記帶在身上呢?」「怎麼不直接請問對方的演講時間呢?」整個午飯時間我不斷回想那不到三分鐘的電話,回想自己的無措與慌張,一再地譴責自己,美味的炒飯也味如嚼蠟,直到講座即將開始,才勉強振作起精神,完成接下來的工作。(延伸閱讀:

活動結束後,另一位實習生 Yihong 走到我旁邊,安慰我說,講者來的時候仍然談笑風生,他也好好地與對方溝通了注意事項,講者妙語如珠、聽眾如癡如醉,一切都很好,那通電話沒有任何不好的影響。


photo credit: 許楚涵 @ FB,C,C

當一個人一再挑戰自我時,總是會有力有未逮而犯下失誤的時刻。就像在樂團演出時,你不小心漏彈了一個音,這時你需要做的,並不是大聲地再次彈出那個已經錯過的音符,而是順著曲調好好地彈奏出下一段與下下一段旋律。而 Yihong 的安慰讓我知道,犯錯有時難以彌補,但好的夥伴會在你彈錯音符時,抓穩節奏與旋律,讓整首曲子流暢地演奏下去。因此,雖然演奏出包的我心中一驚,幸好觀眾們卻依然快樂地享受這場演出。

我想,女人迷就是一群害怕犯錯但依然願意往前走的人。往前走的動力,除了相信自己會從錯誤中不斷成長,同樣重要的是,信任身邊的夥伴會隨時拉你一把。(你會喜歡:

馬戲團生活的第三個月

在女人迷實習生活馬上要邁入第三個月,走鋼索、陪獅子跳火圈、一次丟五顆球的表演節目雖然仍磕磕絆絆,但好像也逐漸上了軌道。

所謂上了軌道並不是指我不再犯錯、不再因為出糗丟臉而覺得尷尬受傷,在女人迷的生活,除了事務性的操作,比如習慣編輯後台和每日的下標題和編輯任務,沒有所謂順著走就不會出錯的軌道。我們總是不斷去接觸新的工具、開發新的專題,和新的夥伴合作,在不斷嘗試升級和優化的過程,難免跌跌撞撞、難免磕磕絆絆。

但,在踉踉蹌蹌地往前走的過程,有時會發現自己終於走上正確的道路,也有時,我們會走出一條新的路,然後在這條路徑上畫上自己的軌道。那樣的瞬間,就是讓所有的辛苦與挫折都被拋上雲端,而手中緊緊握著的是快樂與滿足的時刻。如同馬戲團裡,一場完美的演出。