單身日記,用 500 字寫繾綣的單身日記。談失戀的時候,好像經常只有女性的口吻,少了男性的聲音。可是難道男生不會失戀嗎?難道男生就沒有覺得情感挫敗或受傷的時候嗎?我想起那些失戀的男孩們,多麽想跟他們說,能不能好好地大哭一場?

不知道為什麼,記憶裡,我總覺得男人很少提起失戀。

通常男人的身影在我記憶裡是這樣的,提分手時,他低下頭一句話也不說,隔天被人發現喝個爛醉沒有回家,又或是看似漫不在乎的繼續生活,過得有模有樣。也或許是一群男人聚在一起,說著分手不過小事一件,妹到處都是,再追都有。

不知道是誰教會了他們,處理感情不可拖泥帶水,要冷靜要自制,我始終不知道男人怎麼處理情感受傷的時刻。他如何面對那些深信可以走一輩子,卻突然鬆手的感情呢?他如何與自己的脆弱對話?會哭嗎?會難過嗎?能找到人訴苦嗎?他們知道自己受傷了嗎?

也或許,不是男人很少提起失戀,是男人真不知道自己能怎麼討論失戀。

某一次回家,我隨口問我弟,「最近跟女友還好嗎?哪天邀她一起來,姊姊請吃個飯吧」弟弟聳聳肩,說前兩個禮拜分手了,原因是千篇一律的個性不合,現在是單身,自由地不得了。

我摸摸鼻子不知道怎麼問下去,忽然覺得問男生「失戀的你還好嗎?」非常困難,好像這個社會已經預設了,男生不會受傷,男生不會哭,男生就算受傷,也會很快好起來。

男生被要求長成一個個無敵鐵金剛。

我又想起前陣子,和兄弟約喝酒,三杯黃湯下肚,平時做任何事都漫不經心的他才小心翼翼地說:「單身這幾年過得很累。」要假裝不想念前女友很累,要假裝自己沒有受傷害很累,要假裝更喜歡單身的自由也很累。

他苦笑了一下,「我還是很想念前女友啊,可是哪能說出口,太沒用了。在兄弟聚會的場子,我依然要力不從心地說:『旁邊那妹很正』。你可以懂這種感覺嗎?」

我其實不懂,但我狠狠地摟了一下他,發現他看似很大的身子背後,是一個好小好小的人,傷心不能放肆被看見,疼痛不該說出口,想念太丟臉了,示弱太困難了,他孜孜矻矻地學著說堅強的語言,連怎麼哭泣都忘記了。

我多麽想說,嘿,親愛的男孩,你能不能就跟著我一起大哭一場?