我從小就常跟女兒說「不要活得跟媽媽一樣」。所以,找到想做的工作就認真去做,活出自己的人生。有天女兒聚餐結束回家,全身散發著酒味,說:媽媽,對不起,接著嚎啕大哭起來。為什麼她要說對不起呢?她只是按照我教的,認真過日子罷了。坦白說,我是有點傷心,又覺得好累。我是我爸爸的女兒,你的妻子,孩子們的媽媽,後來又成為秀彬的外婆。那我的人生究竟在哪裡呢?

現在還不到七點,孫女還在睡覺,外孫跟外孫女還沒來。啊,孫女智幼現在放假,所以過來住。媳婦從今年年初開始回去上班,自從她生了智幼辭掉工作,已經八年了。她白天照顧智幼,晚上念書,拿到了什麼資格證。聽說最近的年輕人就業很不容易?可是媳婦晝耕夜讀後,雖然已經過四十歲,還是成功重新就業,實在太厲害了。我說,哇!做得好,做得很好。只不過,當時我並不知道,放暑假時她會直接把智幼送來我們家。

不過,我們女兒也一樣。嗯,也沒詢問我的意見,就搬到我們家隔壁,說秀彬上幼稚園的期間需要幫忙。自從她連續兩年生產,分別生了秀彬跟姜斌,已經過了六年了。可是,鎮明爸,我沒想到幼稚園這麼早放學,我以為只要在女兒加班時,幫忙顧小孩一兩次就行了。然而,了解她的狀況之後,我也沒辦法拒絕幫忙顧外孫。

孩子們那麼拚命過日子,我怎麼能說不要呢?如今,也已經習慣這樣的情況了,沒什麼困難,也不覺得辛苦。近來要準備三餐和一次點心,是有點疲憊。現在其實該準備孩子們的早餐了,只是,我唯獨今天不想做飯,一張開眼睛,就寫信給鎮明爸。

因為是暑假,有三個孩子要顧,累得不得了。在幼稚園下課之後,常有奶奶們帶著孫子到公園遊樂場,孩子到一旁去玩,我們聚集在一起聊天。如果時間太晚,就到附近的餐廳點外帶回家吃。但是,要帶著三個孩子行動,不管是去遊樂場或是餐廳都不太方便。

沒辦法,只好在家吃。在家裡,總是重複著吃飯、收拾殘局這兩個動作。說到髒亂,家裡怎麼有辦法變得這麼髒亂,整間屋子都是小玩具、蠟筆、色紙、繪本⋯⋯物品持續激增。孩子們四處奔跑、踩到東西滑倒、碰撞、受傷、打架、哭泣,搞得我整個人暈頭轉向。

不僅如此,我沒辦法協助孩子們寫作業,這件事讓我很在意。媳婦準備了讀書目錄和日記本,還標出每天要做的習題,可是智幼連翻都沒翻。我說這樣會被媽媽罵,智幼就說已經都寫完了。上個星期五,媳婦來帶智幼回去,結果說功課都沒寫,教訓了孩子一頓,我在旁邊有種跟著看臉色的感覺。

也不曉得媳婦是怎麼打聽到的,報名了我們家附近的數學補習班暑假特別班,還申請了跆拳道學院的跳繩課、音樂補習班的直笛課。暑假期間,輔導老師會來我們家一次。這並不是像兒子嘴上說的那樣,是為了讓智幼念書,其實是怕我太累。

因為把孩子託付給我不分日夜地照顧一個月,媳婦覺得很抱歉,這麼做的話,至少在智幼去補習班念書的時間,我就可以喘一口氣了。兒子跟媳婦同樣在職場上班,然而會因為小孩放暑假、自己卻要東奔西跑,所以對我感到不好意思又在意的人,竟然不是兒子,反倒是媳婦。媳婦這麼用心,我衷心覺得抱歉又感謝。

最近的人好像都是這樣過日子的。子女託年邁的父母照顧小孩一整天,覺得又愧疚又不安;至於老人家,既沒有多餘的心力陪孫兒玩,也沒辦法教導他們;可是,小孩如果一整天在補習班又覺得很累。為什麼花了那麼多錢,每個人都搞得極度疲憊,卻彼此都見不到面?全家都很辛苦。

然而,回想起來,我們似乎也是這樣養大孩子。開米店時,終日待在店鋪裡,不做米店時,兩人都忙著工作,忙得不可開交。鎮明爸輪班駕駛,回家時只想睡覺,我為了多拿一點津貼,選擇上夜班,把孩子放在家裡。

每天早上替孫兒準備餐盤和水壺,放進幼稚園書包時,我都好後悔。從前也應該幫孩子檢查書包,替孩子確認上學物品才對。(推薦閱讀:【為你挑片】《小偷家族》如果家有一個形象,應該是什麼樣子?

我至今仍對女兒感到愧疚。那是她上五年級或六年級的時候,我忘了在考卷上簽名,她被罰在教室後面罰站一小時。這件事,還是她那個住我們家樓下的同班同學告訴我的。我問她,為什麼不告訴媽媽?她說,那根本就算不了什麼。她應該要生氣地埋怨爸媽才對,可是她居然說那不算什麼。這麼一來,反而讓人更過意不去。或許就是因為這樣,現在我才幫她照顧孩子。

不久前,我帶小孩去公園玩時,有個常碰面的奶奶跑來問我,這是親孫子還是外孫。我回答是外孫,她接著問我女兒在做什麼工作。我本來是想要炫耀,所以全部都說了。我女兒在學校都得第一名,也沒上補習班,就進入首屈一指的名門大學,現在在我們國家最頂尖的大企業上班。這樣一說完,那位奶奶卻說,哎呀,是零分女兒。

最近流行這樣的話。全職主婦女兒是一百分,準時上下班的公務員或老師女兒是八十分,吃晚餐前回家的上班族女兒是五十分,而晚上十二點才下班的大企業員工女兒是零分。因為女兒工作的時間越長,父母要照顧孫子的時間更久。

鎮明爸,別人說我們女兒,我們那令人驕傲的女兒是零分。

因為太難過,太傷心,我什麼話也說不出口。說真的,照顧孩子好累啊!

一早七點半,女兒把連眼屎都沒清乾淨的小孩帶來。讓他們吃完早餐、洗臉、穿衣服,送上幼稚園娃娃車,再回家打掃買菜,馬上就兩點了。接了小孩,還要照顧整個下午。從去年開始,女兒就忙得不可開交,每天都要加班。孩子三餐都在我們家吃,到了晚上就把孩子帶回女兒家,幫他們洗澡,哄著入睡。睡覺的時候,一定要躺在他們旁邊念故事。好不容易把孩子們哄睡之後,偶爾我還會掉眼淚。

最近手腕、腳踝、肩膀、腰,沒有一處是好的。我有一次抱著秀彬起身的時候閃到腰了,一直到現在都沒好,上個月還長了帶狀疱疹。不過,我們女兒看起來也很累。把孩子交給年邁的母親帶,會滿意嗎?儘管她嘴上說媽媽,妳看著辦,可是有時卻讓我很不舒服。

有一次,我用水燙孫子的內衣、手帕,女兒發脾氣說那是抗菌處理過的棉,不能燙。我想做離乳食,於是將蔬菜切成小塊,她卻說不是有機食品的話孩子不能吃,只好我自己做成炒飯。幼稚園全日班抽籤沒抽到,只好去念兩點就下課的正規班,女兒說那也沒辦法,怎麼會那麼討厭。可是讓我最討厭的,還是並沒有把子女的事放在心上的女婿。不,我自己的兒子也是這樣,我該怪誰呢?

本來以為孩子都結婚後,我和鎮明爸兩個人可以輕鬆地散步、運動,偶爾去旅行。工作了一輩子,終於可以舒服地休息了。偏偏,誰料想得到,現在還得照顧孫子。

其實,辦完鎮明爸的葬禮後,我得了憂鬱症。以前我們喜歡看電視購物台推出的旅遊行程,春川、麗水、濟州島、日本、夏威夷⋯⋯記下想去的地方,約好等孫子孫女長大一點再去。

可是鎮明爸,你怎麼走得那麼快?雖然大家都說,這種歲數稱得上是喜喪了,但我卻不這麼想。因為,我們有那麼多不斷往後推延、說好以後要一起做的事啊!(推薦閱讀:7 歲小孩與 93 歲老人給你的忠告:人生該為自己瘋狂一次

回想起來,難過的事都是因為孫兒,然而笑著度日也是因為孫兒。不知道他們到底是怎麼分辨的,居然專挑我做的菜來吃;畫全家福時,總是把我畫在旁邊;父母節時做康乃馨給我,而不是做給自己的父母。去年冬天,秀彬把幼稚園聖誕節活動做的許願樹送給我,上面寫著歪七扭八的「祝外ㄆㄡˊ身ㄊㄧˊㄐㄧㄢˋ康」。

再過一星期,孩子們的假期就結束了。雖然現在一心期待寒假結束,不過要是大孫女回家去了,外孫跟外孫女也上幼稚園,或許我會覺得有些空虛。

鎮明爸,你不知道吧?我從小就常跟女兒說「不要活得跟媽媽一樣」。所以,她想學的都去學,找到想做的工作就認真去做,賺很多錢,用自己的名字買房子又買房子。雖然我們女兒看起來有點累,卻也活出自己的人生。為了讓女兒能繼續這樣過日子,我好像還要再照顧孫子孫女一段時間。

有一天,女兒聚餐結束回家,全身散發著酒味,說:媽媽,對不起,接著嚎啕大哭起來。這讓我心裡很不是滋味。為什麼她要說對不起呢?她只是按照我教的,認真過日子罷了。可是鎮明爸,坦白說,我是有點傷心、鬱悶,又覺得好累。我是我爸爸的女兒,你的妻子,孩子們的媽媽,後來又成為秀彬的外婆。那我的人生究竟在哪裡呢?

哎呀,已經七點半了,我該去做飯了。