電影《破碎的琴鍵》真實反映了敘利亞內戰的慘況──日日離死亡一步之遙，成為了難民的日常，真正讓人們撐下去的「希望」，卻多半與死亡相伴，如果是你，你願意為了喜愛的事物，隻身前往戰役之地嗎？
他聽見不遠的地方，傳來一聲炸彈的爆破聲，扭頭望了一眼，他便繼續踏著如常步伐走向昏暗的地下室。
殘破的牆外，是槍聲、是尖叫聲、是哭聲，而他走向地下室，裡頭有十來個人，孩子讀書、婦女在晾被單、女孩在背英文單字、成人在抽煙。
「凱林，彈鋼琴吧。」
突然之間，幾名男子七手八腳從外扛來了一名被炸傷命危的男人，唯一略懂包紮的人看著他，希望他可以在包紮過程彈奏鋼琴。
「現在還彈鋼琴？」
「至少讓他感受一些美好吧。」
圖片｜《破碎的琴鍵》劇照
凱林彈著悠揚的琴音，卻沒過幾分鐘，幾名反政府軍拿著槍走進地下室，一把掃射，違反教義的鋼琴瞬間擊壞。
故事從這裡開始，熱愛音樂的凱林，為了要把鋼琴修好，決定一人前往更危險的區域取回鋼琴零件。
上面的故事儘管出自黎巴嫩電影《破碎的琴鍵》，但卻很真實反映了敘利亞內戰的慘況──日日離死亡一步之遙，成為了生活的日常，讓人們撐下去的「希望」卻多半與死亡相伴。
堅持逐夢，可能會死；上學讀書，可能會死；善良助人，可能會死；最悲傷的是，保護自己與所愛的人，也可能會死。
所有看似習以為常的生活，發生在敘利亞時，伴隨的都是非常高的死亡風險。
紀錄真實：2020 敘利亞紀錄片：身為戰區女醫，不止面臨武器戰爭，還有性別戰爭
圖片｜《破碎的琴鍵》劇照
男主角凱林的夢想，是成為一名鋼琴演奏家，但是在敘利亞內戰開打以後，音樂與西方文化都成為違禁品。
要逐夢，他得冒著生命危險登船前往歐洲；而登船前，要先湊到鉅額的船費；要湊到船費，他得先冒著生命危險，修好並賣出母親唯一的遺物──鋼琴；為了要修理鋼琴，他得隻身前往戰火最激烈的城市，尋找砲火中可能還尚存的零件。
我記得我走出戲院時，身旁兩名年輕男生討論著這部電影，他們說，「我真的不懂為什麼男主角要為了修鋼琴深入險境，那真的很莫名其妙。」那刻，我突然又喜又悲。
喜的是，仍有不少人生活順遂，無法理解為了生命最後一絲意義，而願意為生命付出代價的悲劇。
同時，我悲的是「幸福」也許會成為我們同理更多痛苦的障礙。
那麼，我們到底該怎麼看待自己的幸福與幸運呢？
圖片｜《破碎的琴鍵》劇照
今年中，我因為參與臺灣非營利組織 Refugee Network Taiwan 的服務計畫，以線上方式陪伴兩名敘利亞的大學生練習英文口說。
計畫以前，我對敘利亞的概念很模糊，約略知道那是戰地、是全球主要的難民來源。
記得第一天與學生通話時，我的學生 25 歲，他的專業領域是社工與心理，恰巧與我的工作經歷相當接近，於是，我們很快變得熟絡。聊著聊著，他主動跟我分享了他接下來的規劃──他湊足錢了，準備要搭車前往土耳其，並從那邊偷渡到希臘。
聽到的第一瞬間，不確定將他的逃難計畫，作為第一次見面聊天的話題是否適合？但我決定認真聽著，偶爾詢問一些我不理解的細節。
關注國際：你沒看過的難民營：他們把我賣掉當性奴，我逃跑後卻在市集遇到「主人」
後來連續好幾個月的課程，我做的「英語教學工作」實際不多。大部分的時候，我主要做的事就是試著去理解我學生的生活。
試著理解他們對於留下與離開的掙扎，試著理解他們的能源短缺，試著理解他們的婚姻與愛情，試著理解伊斯蘭教之於他們的意義，試著理解他們在戰場第一線的恐懼，試著理解他們對於學習的渴望。
當他們說完故事以後，我有時候會回饋生活中的好笑事情，比如臺灣人為了免費壽司而發起的鮭魚之亂；有時候則會分享生命中的恐懼，比如我曾在學校感到自卑的故事。
好長一段時間，不知道怎麼看待這段關係。我不知道我說了那些好笑的事，會不會讓他們覺得生活很諷刺，也不知道我的恐懼之於他們，是否雲淡風輕、不值一提。
圖片｜《破碎的琴鍵》劇照
但當我看完《破碎的琴鍵》以後，我突然有了新的體悟。
當生命被迫浸泡在悲劇當中，快樂成為奢侈品，各種負面情緒才是常態。此時，若有人願意在他需要的時候，全心傾聽他、陪伴他、理解他，甚至為他發聲，那或許是讓生命不致於被負面情緒擊倒的一種可能。
生命給了我時間，讓我幸運成為他生命其中的聆聽者、陪伴者、記錄者、發聲者。
那天走出戲院以後，我一邊流眼淚，一邊傳訊息關心了學生的逃難進度。
「最近因為天氣太冷，登船會有生命危險，我得再等到夏天才能出發了。」
難民法，是臺灣擱置了十幾年遲遲無法通過的法案。此時，我由衷希望臺灣對於難民議題的關注可以有所提升。
有一天，我能在臺灣見到他與他的家人，希望他可以親自告訴我，是怎麼走過這一切，以及他是如何在絕望中，找到活下去的希望。
或許，我們這輩子可以幸運地不用經歷戰爭，但無論如何，生命中仍有太多或明或暗的戰火燎燒著。
我真心相信難民們的生命經驗，是我們學習創傷中前進的最佳導師，面對難民的包容與接納，也是我們習得更多韌性的機會。