和 L 相識七年，相戀四年，期間經歷兩次遠距。分別在距離台灣 1,348 公里之外的首爾、和 12,523 公里外的紐約各自生活，要說遠距離教會我什麼，首先是漫長的焦慮與數之不盡的想念。
2019 年的夏天， L 帶著 F1 簽證遠赴美國讀研，從入學那一刻算起，留學 2 年、加上通過 OPT 工作後的 3 年，5 年起跳的遠距離關係，成為兩人該如何持續往前的坎。
愛情在缺乏物理條件下是脆弱的，精神上的羈絆很難達到共感，情話的溫度很低，但惡語的傷害卻很大，這是若即若離的關係當中最難熬的部分。回頭去看距離產生關係的巨變，我想可以分為三個階段：
遠距離第一階段：思念
越是強烈的分離感越容易帶出毫無解方可言的無力感，伴隨著這份失重焦慮的，就是距離換來的時差與溫差。那幾個月，我要活得好用力好用力，才能過上差強人意的生活。
那段時間我常常浪費整個週末窩在床上，心裡常常在想，當兩個人的關係連最簡單的「週末陪我去逛東區吧」、「這個禮拜一起吃飯吧」都做不到，那到底還剩下什麼。
遠距離第二階段：爭執
一段關係裡面最黑暗的時刻是各自走在沒有盡頭的路上，分離成為常態，承諾無以兌現，不安全感很容易扼殺我們原有的信賴。
他選擇遠行，留下的人理應優雅地支持，但理所當然是委屈的延續，延續到最後只能怪罪，而怪罪是最不健康的反擊。
所謂非暴力溝通強調的是「觀察、感受、需要、請求」，然而遠距離期間，我們用盡各種暴力語言，來凌遲對方的無能為力。我想，在遠距離關係裡，消磨愛情的始終不是距離，而是距離衍生出的疏離與難以被安撫的情緒。
所以，與其問如何解決遠距離關係中的不安全感和矛盾，不如說如何習慣各自擁有各自的生活。
我和 L 在遠距離互動中最大的突破，是我們決定把問題放著，暫時不就問題本身來做溝通，畢竟在始終無法改變與妥協的事情上，我們是很難有定論的，除非有一方放棄原本的生活去到另一個城市，但這件事情在物理條件上很難被允許。
「無解的事情，我們就放著吧，」我對 L 說，如果所有的爭吵，其實都源自於我想跟你走向更遠的地方，那麼因此分開或是選擇更暴力的方式傷害彼此，都是最不划算的決定，是時候該來討論如何分隔兩地、如何好好生活。
遠距離第三階段：在一起獨立
可以來到這裡，都是堅毅之中參雜一些幸運。
第三階段，用更白話的說法是習慣與釋懷，某種程度上必須歸功於時間，當習慣淹沒了思念，你便能在日復一日沒有他的時空裡，找到活下來的方法。
即便還是無法妥善處理孤單，但只要找到新的重心，孤單就只是生活縫隙裡的偶爾窒息。
習慣分離的我們開始思考，有哪些事情是可以拖緩寂寞的空虛、帶來共同生活的樂趣，畢竟關係的經營，有時還是仰賴「一起」，一起吃飯、一起玩耍、一起看電影、一起聊天、一起做任何事，當遠距離幾乎剝奪所有「一起」的權利，我們總該做些什麼，來讓感情恆溫。
有時候「一起」是可以創造的，即便是近距離的相處，偶爾刻意為之的浪漫也遠比水到渠成的散漫更能維繫情感，那麼遠距離何嘗不需要一些刻意為之。
點選全文看：遠距離關係意想不到的收穫
https://womany.net/read/article/26184
1. 打造可以期待的小事，遠比你想像中的還要浪漫
2. 找到生活的重心，在關係裡擁抱自由
3. 帶你去到你不曾去到的遠方
文｜Louise Lu