小露接受化療必須剃光所有頭髮,面對別人好奇的眼光,她受傷了⋯⋯但小露並沒有陷入自卑的情緒,反而勇敢接受新造型,散發出屬於自己的自信美。

病中,自信的美

小露剛剃光所有頭髮的時候,在兒癌病房裡大家都是一樣的光頭,所以並沒有覺得不自在。

有次,出院時帶她到餐廳吃飯,通常她都是戴著帽子把光頭遮起來,但天氣逐漸變熱,加上在店裡吃了一碗熱呼呼的麵,她的頭已經熱到沒辦法再繼續戴著帽子,所以就把帽子拿掉散熱。

隔壁桌坐了一對母子,小男孩大約 5 歲左右,他定神的一直看著小露的光頭,視線無法移開,小露開始感到不自在,大吼了一聲:「看什麼看。」接著嚎啕大哭,頓時整個餐廳的時間就好像暫停一樣,沒有人敢繼續呼吸。

小露受傷了。我沒有辦法要她有同理心,我也知道她被盯著看的不舒服,只能安慰她:「弟弟沒有惡意,他或許只是好奇,下次妳可以跟盯著妳看的人好好解釋,我生病了所以要把頭髮剃掉,才不會一直掉。」

我知道很難,可是畢竟還有好長一陣子都必須是光頭造型,得要小露自己內心接受,才能接受其他人的眼光,這段期間看過小露光頭的朋友都稱讚她的美,我當然更是不遺餘力的 24 小時催眠小露,光頭沒什麼,反而讓妳的五官更美更立體了。

你會喜歡:專訪小 S 與三個女兒:「每天起床不管三七二十一,要跟自己說:你美到爆!」

大概半個月之後,小露漸漸習慣自己的樣子,她開始有自信、會戴耳環打扮,而且還要我教她怎麼畫眉毛,她爆表的自信讓我覺得自己是不是催眠她過頭了?

以前她走在路上會戴帽子,現在不管到哪都是自在光頭,連過馬路很多停紅燈的路人盯著她的頭看,她也是把斑馬線當伸展臺,享受注目。

餐廳有其他孩子多看她兩眼,她也會說:「姐姐生病了,頭髮暫時不見!」她自信散發出的美,讓我好佩服。

我跟攝影師好友叮咚說:「我們來幫小露留下光頭紀念照吧!」


圖片|圓神出版提供

與叮咚熟識多年,某年夏天我們一起在義大利旅行,他陪著小露、小梨跳地中海、游泳。在小露生病的消息曝光後,叮咚太太說那一晚他板著臉不說一句話,心情沉重到好像有顆大石頭壓著他。

他是一個心思很細膩的男生,即使我一直跟他說我們現在沒事、很好,他也非得親眼看見才能放心。因為熟識很久,小露剃光頭的寫真集攝影師,一開始我就鎖定叮咚,他懂小露、懂我們想要留下的紀錄。

在化療藥劑的作用下,小露身上只要是關節的地方全部都變黑,手一張開原本粉嫩的關節全都黑黑髒髒,像是沾了灰塵一樣。又因為化療皮膚變得很薄,加上每次上針膠帶一貼就是好幾天,撕掉後皮膚也會過敏、泛黑,小露的手上有一整塊膠帶撕掉的痕跡,大約一個半月才完全消失不見,那陣子小露只要一伸出手就會哀怨的說:「我的手看起來好髒。」

「對啊!很像戴關節手套,但是又怎麼樣?」

小露:「好像也沒什麼大不了。」


圖片|圓神出版提供

有時候我們兩個人的對話真的很沒營養,但是卻又能互相療癒彼此。我常想,我們都會聽到鄰床爸媽和孩子的對話,不知道別人是不是也這樣聽著我們倆無聊的對話,然後在簾子的那頭竊笑。

小露這輩子或許再也沒有機會光頭,現在的她接受了光頭的自在,與病共存,散發出自信,11 歲這年或許不完美,但是她卻完美度過了這段艱苦的日子。

不完美的過程,也要完美看待。

延伸閱讀:「有一種美,是由內在而生的自信」專訪佐登妮絲陳佳琦