張藝在臉書上穿女裝搞笑,根本不想讓家人看到:「我解釋了一下,結果我爸說:『不管你是什麼樣子,我都會支持你。』」張藝於是加了父親好友,父親看了他的臉書,呆坐在客廳一整個下午:「他呈現世界觀崩壞的狀態。」


雖然家裡開鵝肉攤,但張藝的午餐是附近買的焢肉飯。圖片|賴智揚攝影/鏡文學提供

二十一歲的張藝頂著一顆光頭,穿著棉質長袍,看起來像是位出家人。「出家人」 的午餐沒有青菜,他端出的是焢肉飯。張藝在網路上教人種植物,時常把植物種壞、毫不掩飾在鏡頭前手忙腳亂,可是卻大受歡迎。他不斷強調自己的影片不僅是搞笑,也在傳達嚴肅的植物知識。只是,「拍影片時,網站的編輯也很期待我種壞,好像大家都在期待這個⋯⋯。」

他平日是東海美術系的學生,白天在家裡的鵝肉攤幫忙:「我從國中就在店裡工作,完全沒有自己的休閒時間。」工作從下午五點開始一路到半夜一點打烊,午餐時間,家裡不開伙,家人各自起床覓食: 「在店裡煮點東西我是沒問題,下班回到家我一點也不想再碰了。」所以,他的午餐沒有鵝肉只有焢肉。

平常與湯湯水水為伍的張藝,房間充滿靈氣,一面鐵架上擺滿植物,牆上還掛了四株鹿角蕨,「很多人說植物在房間裡陰氣重,可是陰氣重植物根本長不好,要說我房間陰氣最重的,可能就是我吧。」張藝是一名男同志,從小就被笑娘娘腔。除了娘娘腔還有他的大陸腔,父親因為在中國經商認識廣西籍母親,七歲之前,一家人住在廣西。剛回台時,張藝每天起床第一件事就是唱中國國歌,「台灣親戚都覺得這小孩怎麼了⋯⋯我以前的志願是當國旗的升旗手。」

張藝因此童年常被霸凌:「你說慘不慘, 娘娘腔加大陸腔,我都不知道怎麼活下來的。」娘娘腔男孩遇到不愉快就是忘了它:「我是那種回家哭一哭,隔天醒來就好的人。」


張藝說,室內種植物會陰氣太重是沒有根據的,又說,房間陰氣最重的可能是他自己。圖片|賴智揚攝影/鏡文學提供

不過,最難熬的還是來自家人:「有時候店裡來了比較像 gay 的客人,我爸就會在背後念:『那群是捅卡撐的。』我聽了很不舒服啊。」念高職時,他常穿鮮豔、合身剪裁的衣褲,就怕全世界都不知道他是個 gay:「我爸一定也知道我是,只是不說。」(推薦閱讀:蕾哈娜為同志粉絲書寫:做你自己,比什麼都重要

今年春節前夕,父親喝了點酒,無來由對張藝發脾氣:「我沒辦法接受你的事情, 你不要太超過。」看不慣父親喝酒的張藝回嘴:「什麼事你講啊。」媽媽在一旁不懂發生什麼事問:「你們吵什麼啦?」張藝接話,挑明了說:「爸說他不喜歡我是同志。」

接下來,就宛若八點檔的情節了,父母抱著痛哭,張藝雙腳一跪,母親哭喊:「我為何會這麼不幸。」所幸,日子不會一直是八點檔,「我媽不了解同性戀,以為我每天出門會去公廁換女裝,還會想去變性,跟她解釋清楚就好了。」父親則是傳統的硬漢,閉口不談,四天不跟他講話, 之後又裝作若無其事。

直到有天,父親突然問他,為何不加他臉書。張藝在臉書上講下流的話,耍三八,穿女裝搞笑,根本不想讓家人看到:「我解釋了一下,結果我爸說:『不管你是什麼樣子,我都會支持你。』」張藝於是加了父親好友,父親看了他的臉書,呆坐在客廳一整個下午:「他呈現世界觀崩壞的狀態。」

父親講話直接、愛罵人,但從來沒罵過他娘娘腔,也沒罵他的性傾向。問張藝, 這是父親對你最溫暖的表現吧?「大概吧。」父親是硬漢,所以父子沒有親近談心的時刻,「我知道他偶爾看我拍的影片,可是當我聽到他的手機傳來我的聲音,我就很尷尬,跑開躲起來。」小時候父親常跟他講自己年少時,各種混街頭、惡作劇的往事,「那些事都超好聽的、很有趣啊。」這也許是父子之間,最接近彼此的時刻。

問張藝畢業後有無離家的打算:「住家裡很好啊,離家的話,我一屋子的植物要誰照顧啊?」

把植物一起帶走不就好了? 「住家裡有人做菜不是很方便嗎?」每天深夜鵝肉攤打烊回家,父親必炒一道青菜當宵夜,一家人分著吃:「我最喜歡吃宵夜了。」

早餐來不及起床,午餐又各自料理,晚餐趁工作空檔吃說是捨不得植物,又說父親始終沒完全接受他的性傾向,但張藝最放不下又最在意的是沒說出口的家人。

二〇一七年十月二十三日