不談戀愛會怎樣嗎?會過得很好!沒有焦慮、沒有占有、沒有忌妒、沒有悲傷、也沒有失戀的劇痛。

文|林婉瑜

〈我沒有談的那場戀愛〉


圖片|來源

我沒有談的那場戀愛,非常完美。

沒有笨拙的告白,沒有告白被拒,沒有一邊發呆一邊想著「他現在在做什麼」,沒有故意出現在他必經的路線,沒有每半小時看一次 Line 等待新訊息,沒有誰在誰的耳邊輕聲說「我愛你」有如雷擊,沒有一起散步直到天空塌陷,沒有一起在大雨中淋個濕透,沒有占有和嫉妒,沒有抱歉抱怨暴怒抱頭痛哭,沒有因為手牽手而變成「我們」,沒有久久的擁抱直到兩人都變成化石,不用考慮用什麼筆(或字體字級)寫分手信,沒有一起養一隻叫做「怎麼樣」的貓,沒有人一邊大哭一邊吃掉三包 M&M's 巧克力,沒有因為想念誰而變笨。

我沒有談的那場戀愛非常完美,是一個從無到無的過程,從沒有擁有到沒有失去,沒有屬於所以不必割捨,沒有承諾所以無關毀棄,沒有靠近所以無所謂變得陌生,無涉真心所以免除傷心,所有原本會經歷的感受都事先遁入空門。

我沒有談的那場戀愛,有存在的可能,也有不在的可能,有因為也有所以,有假設、有不成立,時時刻刻都在修改著故事的草圖,沒有發生,所以也不須消滅。(推薦閱讀:日本單身女子婚禮:其實剩自己,我可以過得更快樂

〈生有可戀〉


圖片|來源

也有覺得生無可戀的時候,不斷想像死亡的滋味。如果可以永遠告別人世,另個世界會有什麼在等我?

可是我同時也會想到,罹癌的母親用盡全力想要活下來的樣子。由於癌細胞已經擴散,積極療法是,拿掉癌細胞並且把可能被侵犯的部位一併預防性切除,之後再加上化療;保守療法是,切除癌細胞然後化療。

母親選擇了前者。

大手術後,她拿掉了很多器官組織包括肛門,之後排泄就是從腹部的人工肛門,手術後,她非常堅持定期抽血檢驗癌症指數,因為她要的是完全痊癒,她也相信她會完全痊癒。遇農曆過年,她還是拉著她的點滴架,在廚房一邊打點滴一邊料理年夜飯。

幾年後,轉進安寧病房,醫師說最後的日子不用再限制飲食了,她想吃什麼就買給她。她那時提過的食物有:豬肝湯、蜜番薯、麥香魚⋯⋯好多好多。每次她在電話中點餐,我就想辦法買到病房給她。想要活著的滋味,應該就是再吃一口豬肝、再吃一口蜜番薯、再吃一口麥香魚的滋味吧。

每次覺得生無可戀的時候,我會想像死,但是同時也會想起那七年間,母親用盡全力想要活下來,的樣子。然後我就會立刻停止,對死亡的想像。(同場加映:當你受不了生活的時候,可以對自己說的 40 句話

〈全世界都暫停〉


圖片|來源

跑到我的生活的邊界,眺望你的生活,並且對著你大喊:

「嘿,很喜歡你,要不要來我的生活看一看?」

你遲疑地說:「等我一下,我還沒做好準備。」

於是,全世界都暫停下來等你了。

落葉停在掉落的途中,花定格在綻放的一半,野鴿暫停飛翔迫降在路線中途,城市的空中懸浮著成千上萬靜止的雨滴,在原處旋轉,像一顆顆透明細小的玻璃珠。

直到你說:「好了,我準備好了。」

大步朝我的生活走過來,世界才開始重啟運作:雨順利落下來了,鴿子啟程再飛,落葉終於著陸,花也繼續開放到最盛大的地步。

就連停下來等你的、原地解散的風,也重新凝聚,往我們吹過來了。(你會喜歡:愛情不必等待同類,只要相愛那便很好