為了對黑猩猩有更多的瞭解與研究，珍・古德在 23 歲前往肯亞尋找路易斯．李奇，當時赫赫有名的古人類學家。對古德來說，沒有人比李奇更適合當她導師了。只不過，李奇有個問題。
兩週後，舊金山
「這是Ｈ先生，不管我去哪，他也跟著去哪。」
我才剛踏進珍．古德的飯店房間，她就介紹她的一隻猴子玩偶給我認識。
古德示意要我跟著她走向沙發，請我幫她拿著猴子玩偶，她則是伸手去拿一杯茶。我在她旁邊坐下，這位七十九歲的人類學家讓我不能再更自在了。一開始的這些寒暄，都無法讓我遇見結束訪問後的自己竟會感到如此焦心、迷失、心中充滿矛盾和衝突。古德讓我用一個全新的角度看待自己，只是我一點都不喜歡這個新角度。
我們一開始的談話很簡單，她娓娓道來父親在她兩歲時送給她一隻黑猩猩玩偶。那是很珍貴的禮物，因為第二次世界大戰期間，倫敦持續遭受空襲，古德家甚至連買支蛋捲冰淇淋的錢都沒有。
不管到哪，古德都帶著這隻玩偶，她對動物的著迷也日益增加。她最好的朋友是狗狗拉斯提；最喜歡的書是《人猿泰山》（Tarzan of the Apes）、《怪醫杜立德》（The Story of Doctor Dolittle），也時常夢想和靈長動物們一起生活，甚至可以和牠們溝通。隨著年紀漸長，她開始下定決心要追尋自己的終極夢想：去非洲叢林研究黑猩猩。
古德沒有錢念大學，但這也無法攔阻她。她還是繼續讀和黑猩猩相關的書，一邊當祕書和女侍，這是一九五○年代時的英國女性可以做的少數幾項工作。二十三歲時，她終於存夠了錢，能夠買一張到非洲的船票。抵達肯亞後，古德參加了一場晚宴，她和一位賓客描述自己對於動物是多麼痴迷，對方建議她可以聯絡路易斯．李奇（Louis Leakey）。
李奇是當時最聲名顯赫的古人類學家，他是英國人出生於肯亞的英國人，擁有劍橋大學博士學位。他主要的研究方向是了解人類和猿人的進化史。對古德來說，沒有人比李奇更適合當她導師了。只不過，李奇有個問題。
李奇的太太還在懷孕時，他就和為他的書繪製插畫的二十一歲插畫家發展出婚外情，還帶著對方在非洲和歐洲四處旅遊，最後甚至乾脆住一起生活。李奇的元配申請離婚後，李奇娶了插畫家，兩人一起搬回肯亞。然後，李奇又外遇了。這次，對象是他的助理。李奇的老婆二號發現了這件事，李奇便終止這段戀情，助理也搬去烏干達。如此一來，他的辦公室就開了缺，差不多就是此時，他接到了古德的電話。
這兩個人：一個懷抱夢想的二十三歲女人，和一個五十四歲，手中握有夢想的鑰匙的男人。這兩人註定發生衝突。
古德抵達設在奈洛比一間美術館裡的李奇辦公室。他們一起看展，談論非洲野生生物。古德給李奇深刻的印象，自然而然地，他就聘請了古德當助理。古德和李奇越來越親近。他教導她一切，她也跟著他一起旅行，挖掘化石、探險。然後，就在古德覺得研究黑猩猩的夢想已觸手可及時，李奇卻開始出現挑逗的行為。
不知為何，我不是去想像古德當時的情形，而是開始想著如果我的姊妹碰到這種狀況會是如何。塔莉亞十八歲，布莉安娜二十四歲。我想像著她們花了好幾年逐步實現夢想，為夢想跋涉到另一塊大陸上，然後在夢想即將實現之際，手握通往夢想鑰匙的導師突然暗示：如果你和我上床，我就會把鑰匙給你，一思及此，就讓我湧起一股前所未有、覺得很作嘔的感受。
古德雖然很害怕因此失去夢想，但她說，她仍舊向對方表達了拒絕之意。
「我有兩個姊妹，」我告訴她，從沙發上直起身子，「我想知道妳如何應對？」
我準備好等著她的情緒爆發，然而，古德卻只是平淡地回應：「我只是相信他會尊重我說的話。而他也的確如此。」接著，她往後靠坐，彷彿在說「我言盡於此」。
我本來以為會有如同炸藥引爆的場面，但連個火花也沒有。
「你有什麼感覺？」我問道，「在那當下？」
「嗯，我覺得很困惑，」她回答，「因為我認為，如果拒絕他的暗示，或許我會因此喪失研究黑猩猩的機會。他也從未明確提議過要怎樣，是他表現出來的樣子，你懂嗎？總之我是拒絕了。而他也尊重我的決定，他畢竟還是個正直的人。」
「他只不過是拜倒在我的石榴裙下，」她補充一句，「他也不是唯一一個，所以我也還挺見怪不怪的。」
某一部分的我覺得古德似乎在為李奇辯解。在我看來，他是古德的導師，照理說應該要保護她才是。他的所作所為是不公平的。但古德的反應卻只是聳聳肩說：「嘿，這個世界就是這麼運作的。」
她說，李奇不僅尊重她不想和他發展婚外情的決定，同時還核准資金讓她研究黑猩猩。接下來，她花三個月的時間在叢林裡，和黑猩猩住在一塊兒，蜷伏在樹叢後觀察牠們，發現黑猩猩就跟人類一樣會運用各種工具。
在古德之前，區別人類和猿猴的標準，只有會使用工具與否，也因此，古德的發現震撼了科學界，完全且徹底地重新定義人與猿猴的關係。從那時起，古德未曾間斷地研究，出版了三十三本書，獲得超過五十個名譽學位，還被封為英國皇家女爵士和聯合國和平使者。
我們又繼續聊到其他主題，只不過，雖然我很想集中精神專注當下，卻無法不去想李奇這件事。我開始對自己感到沮喪。古德明明已經說這沒什麼了，如果她不覺得有什麼，那我有什麼好煩的？
圖片｜《珍古德》紀錄片
訪問結束後，我們互道再見。我鑽進計程車，前往機場。當我把頭抵在窗戶上時，還是無法停止想像要是我姊妹碰到和古德一樣的狀況時會是如何。
一個出乎意料的想法跑進了我的腦袋裡⋯⋯這是第一次我在訪問結束後會想和我姊妹分享經過。通常，我會打給我的好友或導師，但我突然意識到，他們都是⋯⋯男的。
我腦中開始閃現目前已完成的這些訪問，提摩西．費里斯、舒格．雷、迪恩．卡門、賴瑞金、比爾．蓋茲、史提夫．沃茲尼克、嘻哈鬥牛梗，我彷彿是第一次看到自己的倒影，既令我震驚又困窘。事實擺在眼前，他們全都是男的、男的、男的、男的。
我怎麼可能之前從來沒有注意到？
當我在研擬這份採訪清單時，我和我的男性友人一起討論夢想中的學習對象是誰；當我在訪問前絞盡腦汁思索問題時，也是我和男性朋友一起討論我們想問些什麼。我腦中從沒想過，我姊妹或女性朋友會想跟誰學習。
我在自己的泡泡裡，對泡泡外頭，我單方面視線以外的東西盲目無所覺。我確實不知道自己有偏見，即便如此，仍是難辭其咎。男人總會說他們有多關心兩性平等，我就是完美的代表，然而我卻不曾好好地探尋自我，問問自己說和做得是不是同一套。
這不禁讓我思考，這世上還有多少像我這樣的男人。就像我和男生朋友們坐著討論要把誰放進採訪清單裡，一定也有在董事會裡的男性主管，也和他們的男性友人一起，討論要聘任、拔擢誰。這些主管大概和我和我朋友一樣，不知道自己的本能會讓他們偏好看起來一樣的人。我們並不自覺自己有某些偏見，而不自覺的偏見恰恰是最具危險性的。
計程車停在機場人行道旁，我把旅行袋甩上肩，但卻覺得它比之前更沉重了。我拖著腳步，走在航廈裡。從窗戶看出去，天色因為舊金山開始湧現的霧氣而昏暗起來。我走到登機門口，卻無法停止思索，我怎會對如此明顯的事視而不見這麼久？我怎麼會不知道自己也是問題的一部分？
我不知道答案，但我知道自己應該要先做什麼。
我要直接回家去找我的姊妹們。
我帶著滿腹疑問衝回家。然而，當我和姊妹們一起在客廳裡坐下時，我才發現，我連自己不明白的點在哪都不知道。
「你才剛訪問完世界上最有成就的女性，但你可以和我們分享的，卻只有她被導師騷擾這件事？」說話的人是大我三歲的布莉安娜，她正在唸第三年的法學院，打從我成為她的弟弟，她就一直在為自己的信念奮戰。
「在訪問的過程中，」布莉安娜繼續說，「當你要古德再繼續談這件事時，她就已經說這沒什麼大不了的了。如果同樣的事情也發生在我身上，我希望我的反應就和她回應李奇的方式一樣。」
她從沙發上站了起來，「我覺得我知道你為什麼這麼沮喪。因為你認為挑逗的行為是不尊重的表現。有時候的確是，但也不總是這樣。我人生活到現在，你和爸一直都是這樣，爸就清楚表現出一種態度，好像只要有男人對我或塔莉亞表現出興趣，就是攻擊性的表現，這也是為什麼你這麼有反應的原因。」
「我很訝異你花這麼久的時間才發現，我們女人無時不刻都在應付這類事情。你一輩子都和女生住一起，你和兩個姊妹、一個媽媽、九個表姊妹一起長大，我們都是你最親近的朋友。我甚至還記得你高中時讀了《我知道籠中鳥為何歌唱》（I Know Why The Caged Bird Sings）這本書。如果要說有誰能更早明白這種事，那個人也應該是你才對啊！」
我低下頭，盯著腳。我看向妹妹塔莉亞，她安靜地坐著，默默在聽。我知道她很快就會發表高見。
「我不是想讓你不好過，」布莉安娜補了一句，「我只是想強調這點。如果連長大時身邊都圍繞著女性的你，都無法了解我們面對的這些議題，想想看那些沒有的男人又會是如何。」
客廳裡一片沉默，然後，塔莉亞拿出手機，找出臉書上一張大家瘋傳的圖，圖上面有二個跑道，起點分別各是一男一女，然而女生的跑道上布滿各種障網，有鐵絲網、鱷魚，女跑者腳上還綁有鐵球，男跑者前面只有跨欄，然後把螢幕擺在我的臉前面。
圖說：怎麼啦？我們跑道的距離一樣長啊！
我盯著這張圖片，塔莉亞說：「我很肯定你把重點搞錯了。女性要面對的困難特別多，但困擾我的還不只這點─ 下面這段文字才是最讓我不舒服的。多數男人根本連這樣的事實都不肯承認，這才是最令我不安的。女人面臨到的這些問題，絕大多數男人永遠都不會明白......因為他們從不試著去了解。」