生老病死,不論貴賤與性別傾向,每個人都是公平的。面對即將到來的老齡生活,雲帆想要的只是最基本的生活保障,以及真心相待的老伴。

撰文|陳婉寧

雲帆——唱出同志人生百態

真心痴情換絕情 老來相伴才是真

四十四歲才正式踏入同志圈的雲帆,在踏入「圈內」以前已有在工作場合認識的穩定交往女友。

在辦公室戀情畫下句點後,才進入圈子,被圈內眼花繚亂的交友管道開了眼界,從網路交友到《女朋友》雜誌,到通過報紙副刊瞭解實體的同志店家。

在這碰撞摸索的期間,年過不惑的雲帆在各方面發現圈內的世界變得太快,各種管道接觸到的總是與他年齡相距甚遠的「小朋友們」。

懷著試探又不安的心情,按圖索驥到女同志友善的店家,卻又摸不清入圈子的眉角,幾次沒有特別收穫的經驗後就漸行漸遠。

雲帆說起自己的情史,心碎大過溫暖:「我二十三歲交第一個女朋友,只交往四個月對方就跟其他男人走了,最終還是跟男人結婚去了。中間我有整整七年的情感空窗期,斷斷續續還在跟對方有聯繫,我們頂多就是牽手,對方似乎只是把我當成提款機,借錢予取予求,借過從來不還⋯⋯我還傻傻的,以為百般對對方好就能讓對方回心轉意。誰知道回頭都是有所求,都是虛情假意。我就像一個傻瓜一樣在這段情感之中⋯⋯」

直到第二任在公司認識的女友,六年半的交往期與後四年半對方嫁作人婦,但還是與雲帆保持僅止於牽手的交往。從有雙性戀傾向的女友,到進入圈子後陸續交往的幾個對象。

雲帆最後也坦承,「人老了,到最後還是要有伴互相照料才好。愛情都是會離開的,像我們這些偏中性的 T,不像婆在圈子中熱門。還是要以顧全自己經濟及工作為優先。」

隨著時代演進,網路開始承載同志群體交友的部分管道,不擅在電腦前敲打鍵盤,不懂網路社群的遊戲規則。從當時的女同志網路平台「TO-GET-HER」和「小鎮姑娘」開始,雲帆還是感覺在整體友善度上是不利像他這種熟女同志群體。

於是,因緣際會地開始探索實體性別友善店家,剛入圈時雲帆覺得很孤單,在家庭中的阻力因為媽媽的過世而舒緩,平輩的手足已不太忌諱這樣的話題。隨著家庭壓力的解放,和年紀漸增真正「做自己」的想法,加上不斷在當時幾個熱門的女同志空間流轉,包含:泡沫紅茶店、T bar、異人館⋯⋯等地。

在這些空間裡,雲帆說,既然是女同志開的,要喝酒、要聊天就去這些同志朋友開的店光顧支持。也是這些經驗,讓不好飲酒的雲帆,同時又年屆五十二,適逢公司關閉,中壯年要再行轉業對雲帆而言顯得困難,他便著手創業。

接下來的這段卡拉 OK 創業經驗,在店內人來人往霓虹燈閃間,一段段各形各色的同志故事就此在他的眼前展開。

同場加映:「沒有人知道我是女生。」同志阿寶的生命故事

同志卡拉 OK,K 歌也 K 同志人生百態

雲帆興起開卡拉 OK 店的念頭可是歷經一番掙扎將近兩年,一方面要投入時間精力及金錢,二方面聽說還要面對黑白兩道的壓力。

但在醞釀開店前的許多親身經歷,辦了將近兩年多的同志聚餐,論聚會的隱私性和渴望有更舒服自在的聚會、聊天、餐飲空間,可以自行包場歡唱的卡拉 OK 再適合不過了。

當家作主卡拉 OK 店的雲帆,來來往往各色群體的認同,在卡拉 OK 店中的扮裝日各種節慶、或特殊打扮折扣所吸引的各種群體,包括雲帆自己也嘗試過露大腿的細高跟女裝。

而在卡拉 OK 店中的聚會,總是形成巧妙的分野:T、婆、不分各執一角,甚至還會互相眉來眼去或側目或者友善交流,那種時代下的含蓄和隱諱在雲帆看來反倒是很能心思寬廣地思考:有人遇 T 則婆,有人遇婆則 T,有人是隨性而欲。

在這個過程中,雲帆反倒想開了:「我就是我,性向這件事情是在我身上的,我認為我的人格完全正常,我的愛情就是發生在女生身上!」


圖片|Photo by Külli Kittus on Unsplash

來自外省第二代的打罵教育,來自父母的成家期盼

雲帆從小學起就感受到自己與眾不同,總是會興起保護他有好感女同學的念頭和行動。

來自外省第二代的他,從小在爸爸打罵教育下成長,兄長也趁勢打罵晚輩,從而兒時記憶起,雲帆對異性的反感多於好感。意識到自己喜歡玩刀槍,喜歡騎馬打仗,喜歡保護女生。

升上國中的青春期當時社會風氣保守,直到進入大專就讀時始終在陰影中,家裡逼婚催婚不斷,母親過世前絮絮叨叨地逼婚及懷疑,對帶回家的女伴的種種敵意,直到母親過世家族壓力大大減少。

隨著時間流轉,年屆八十的老父也時不時有意無意地說:「是男是女沒關係,只要老了有人相伴就可以。」先前辦公室戀情的女友在與異性成婚後,雲帆還死心塌地每每躲在辦公室樓下苦候,只為見佳人一眼,而這樣的痴心足足維持了兩年。

對方說:「異性未必是最好的選擇,但一旦選擇了和同性在一起就是死路,就是一片黑暗。」

你會喜歡:女同志交友軟體 Her / Her:不論你愛誰,都該坦蕩蕩

第一次的女女性經驗,臉紅又好奇,細數情史話當年

雲帆談起自己女女性經驗,從牽手擁抱到親嘴,直到床上最後一關,雲帆也是在過程中探索,加上當時資訊並不發達,如何讓對方在性生活達到真正的滿足還是霧裡看花。

雲帆呵呵笑說:「兩個人都沒經驗啊!上下其手摸來摸去,花了很長的時間在探索對方身體,後來我就專門變成在性關係中變成服務型的。」雲帆有著浪漫純愛的成分。

在當時他認識到女同志中的 T 有許多單身,在當時的風氣和條件下,雲帆說自己比較喜歡和熟婆在一起,或者進入婚姻又離婚的,因為對方經過選擇,理解心之所向。

在那個年代因為服從主流進入異性戀婚姻的圈內人不在少數,但在少數氛圍下又易遭同志群體的排擠,等於是二次受傷害。看過來來去去的圈內人,還談了當時最流行的貓王天后黃曉寧,及當時演藝圈中的各種性別花邊新聞。雲帆感嘆公眾人物也做不得自己,裡外都是壓力。

直到網路 Facebook 開始盛行,雲帆也趕上了在各網路社群揪團交友的風潮,雲帆還說自己似乎很有年輕女子的吸引力,總是吸引上七年級或八年級生,最大的年齡距離差距達三十五歲,交友軟體從 MSN 演變到 Facebook,在網路上形形色色的社群和直播秀,也讓雲帆大開眼界。

在雲帆的心裡,最終還是想找一個合適的伴侶,有一個安定的住所。

在年歲漸長的他看來,同性伴侶註記或許在雙方的感情上未必加分,但是法律的保障的確在醫療、教育、社會福利和遺產分配上具有效力,這部分雲帆還是持相對支持理解的態度。(編按:採訪當時尚未通過同性婚姻立法。)

真正做自己,面對即將來的老齡生活,基本保障是底線

面對未來,面對年齡漸長和身體機能退化的自己,每個人一出生就在向死亡走去,你我都會老,時間在每個人面前是公平的,不論貧富貴賤或性別傾向。

在雲帆的想法裡,把自己能夠負擔的退休金進行妥善規畫,存好自己照顧自己的老本,在基本負擔上無憂後,再行追求更上一層樓的生活品質。出生自軍人世家的雲帆,由於父親職業提供的相關福利,各方面經濟負擔壓力不大。

媽媽在家中既是逼婚壓力與碎碎唸的來源,但同時也是雲帆最愛最心疼的親人。家中的幾個孩子,各自因為出生階段的不同,因為性別的不同,因為在家中的地位不同,雲帆感受到在家中的不公平待遇。

爾後因為家庭的第三代出生,小孫子成了家人間的潤滑劑,有時在這場景中的雲帆,也感到當下的窩心及幸福。想到如果父親去世後的遺產糾紛與分配,孤家寡人的他自我期許保障生活底線,更期待真的有一伴侶可以晚年陪伴。

在雲帆來說,不後悔也不迴避自己的選擇,不躲避外界的異樣眼光,自己的心態永保健康與光明,從不覺得身為同志群的一分子需要感到可恥。

在雲帆的心中,反倒是還躲在陰影或不敢正視自己身分的朋友們,持續戴假面具過生活是一件極其痛苦的事。

面對真正的自己,而一個真正自己所承受的不見得只有好處,一體兩面地也有做自己需要付出的代價與過程。

而這些也都是做一個真正的自己需要去經驗與面對的,當我們遇到別人不理解的時刻、遇到情傷的時刻、遇到不如意的低潮⋯⋯等等,一切的一切,都是我們做自己的功課。

延伸閱讀:女同志的出櫃之路:我有喜歡的人,碰巧是個「她」

〈後記〉

未曾謀面的雲帆

記得出版小組討論時就拿到一疊破萬字的逐字稿,那個我未曾謀面的雲帆,盡可能充足的故事和細節都被收錄在逐字稿中了。

人類記憶力的脆弱,真的只能關注當下,像與時間賽跑般寫下記下,在熱騰騰文字出爐後,受訪者的故事被看見,或許牽動每一雙閱讀的眼及心。想想從過去到現在,性別友善的路走了多久多遠,過去的來不及參與及扭轉。

現在與未來的每一個聲音,每一次連署與每一份支持都是在創造歷史。很榮幸與台灣同志諮詢熱線相遇,與老同小組走過一段路,與大哥大姊們共聊那個時代的勇氣、那個時代的選擇,你們都是人生中的最佳主角,也照亮了我們理解世代的多重。