張曼娟專文|沒做過照顧者,所有指責都是置身事外
張曼娟談家人照護,她表示,照顧者是不能休息的捕手,而「觀眾」又怎能有過高的要求呢?
張曼娟談家人照護,她表示,照顧者是不能休息的捕手,而「觀眾」又怎能有過高的要求呢?
張曼娟不是特例。全台還有許多中年兒女,在照顧 109.6 萬名的失能者,每天平均照顧 13.6 小時、平均照顧 9.9 年。他們也在承受無法訴說的重擔。
年少時讀張曼娟,以為情愛是人世間最美的事,《海水正藍》裡的愛情藍得如此哀愁,她散文裡的情思更是悠長不滅。時間快轉,當我們從她書中學會了如何戀愛、如何旅行與讀詩後,卻也走到了另一處人間渡口,開始得學著與青春和所愛告別,這不是件簡單的事。
父母親不只有我這一個女兒,這也是我曾經躁動不安的原因。特別是在父親罹急症時,家裡的生活被重擊,變得四分五裂。看顧著無法進食、入睡、譫妄與暴動的父親,安慰著遭逢變故、六神無主的母親,我的睡眠嚴重不足,瀕臨崩潰。