女孩，到底要多「自愛」？

「家裡飯熱騰騰的，幹嘛不回家吃？」我不是一個很常待在家裡的人，在媽媽眼中，大概不算是太孝順、願意為家裡付出的那種好女兒，但當然，她還是很愛我，雖然常常不滿的叨唸，但其實也是愛護與擔心成分高，很少真的強迫我什麼，除了她很堅持的回家的時間，一定要在晚上十點以前到家，「女孩子一個人那麼晚回家，好危險！」媽媽很擔心。

自從我小學三四年級開始自己走路回家至今，常被媽媽耳提面命：要注意陌生人、不要隨便幫別人帶路、盡量騎比較明亮、容易經過派出所的路、別隨便讓人家知道家裡在哪；最近看到新聞，妳一定要記得不要隨便給人家開門進來喔⋯⋯我理解母親的憂慮，也在一個人的時候提高警覺，只是晚歸這點，我總覺得如果因為害怕別人犯罪會傷到我，而使自己的自由受限，這樣好像有點本末倒置，像是懲罰到自己一樣。

媽媽回答：「妳不能這樣說，妳當然沒錯，可是不要讓別人的錯，使自己受傷嘛。」媽媽，我不該讓妳擔心，我會早點回家。只是我同時也很希望，有一天我們不用因為擔心己的安危，而限制自己的自由；我希望我們能更大聲的撻伐罪惡，為這些罪惡做一點什麼，而這些「什麼」不只是告誡孩子，妳該如何保護好自己。

推薦你看：「一個女生好勇敢喔」的保護魔咒！香港女生的台灣觀察

「如果可以，男朋友不該比女友更早到家，」雖然男友的確力氣比我大，不過如果真遇上什麼事，我想應該還是智取比較可行，咱能兇得過人家內行嗎？而所謂拉車門、送回家、讓女生走在內側等「紳士風範」，一直強調男生該如何如何對待（保護）女生，這樣社會期待的標準，表面上似乎使得男性肩上挑起更重的擔子，事實上女性卻也因此變得弱小。（雖然認清了這點可是還是會被韓劇的學長迷得七葷八素ＱＱ）

「還有，女生跟男友約會到那麼晚，別人觀感不好。對了，一定要記得不要到人家家裡去！」是的，「一個女孩子那麼晚回家」這樣的責備或關心，不僅僅是因為安全，還因為「觀感」，而這兩者都隱隱表示了社會對女生的期許。

我的媽媽對於我的不受社會管教，表示非常擔心。「畢竟普遍社會就是這樣要求。」可是，我喜歡下了班，能和朋友吃飯聊天，相約小酌、聽聽 live band、看展；或者自己留在咖啡館做事；也許和男友看看電影、和男友一起待在一個空間裡各做各的事，不太像約會，倒是很生活。我不願意被社會觀感綁架，因為我知道我的確在乎我自己，我知道對我來說什麼才是真正的「自愛」。

「妳將來是要嫁到人家家的，一定要多了解一些對方家裡的情況。女孩子很難跟婆家切割開來。」

「我對他沒有特別好或壞的評價，只是覺得和一個未來還充滿未知的對象交往，需要再謹慎一點，多看看。女生青春有限，妳還能分手、再交往幾次？」

「很奇怪，女兒總在婚前被勸離時，告訴媽媽，這是我的人生。但是，在婚後，回娘家說要離婚時，卻總是媽媽安撫勸合。媽媽瞭解女兒，她知道誰最適合妳。」

先別急著嗤之以鼻。以前我喜歡和平，覺得當個乖乖牌挺方便，我不需要急著表達自己，自討苦吃；現在我不畏懼爭吵衝突，可也常常因為不夠好的表達，而讓所愛的人傷心。在幾次爭吵之後，我和媽媽更理解彼此，也更將愛我的人放進心裡。正好看到臉書上黃詠梅的這段話：

「我們要怎麼理解『父權』這件事，所謂低層次的恨意，是說你忘記看到關係、你忘記看到人、你忘記看到除了『他對我做的事』之外還有別的東西在擺弄我們，你把那個人當成敵人的時候，你就覺得你不需要聽他說話。」

於是遇見暴露狂，我覺得害怕，但緩過來的想法卻是希望能更了解——也許這些行為的背後有一些比猥瑣可恨更值得深究的原因？於是男友讓我走在馬路內側，我不會只想到我是父權下的弱者，我看到他的感情；於是媽媽告訴我早點回家、告訴我選擇對象要注意，我不能只想到父權而反感，我要看到她的擔心。（於是看到韓劇裡男主男配保護女主，我們除了大翻白眼之外，還是可以為他們的深情感動一下。）

推薦你看：七年級生給五年級生的一封信：我們挑戰社會，因為台灣值得更好

看著一個人從懷裡抱著、會走會跑、到自己到處跑是什麼樣的感覺？妳知道那個人的所有，記得她自己也不記得的自己，知道她如何成長到現在，知道她從小到大妳唸了罵了千萬遍還改不了的壞習慣，知道她最引以為傲的文字能力奠基於學齡前妳便為她讀過一本本書。

真正的「懂」很難，有一些事情非常難以真正體會，唯有親身經歷才夠切實，「母親」必定是其中一項最難最難將心比心的差事兒。我相信媽媽為我好的心情，也相信她很了解我，而她來到人世半百歲月，她比我更知道世界的規則。

可我卻還是有一個夢。

我夢想這個世界，有一天不用談誰嫁娶到哪裡，不用問對方什麼條件、你們什麼時候要結婚、打算生幾個孩子？在被問起近況時，我可以微笑這麼說：我們沒有說好以結婚為前提交往，但同樣認真努力。我們各自有自己投入的志業，但同時，我們互愛、互信、互相尊重包容，並且願意一起走一段。我們的愛並不是毫無選擇的停滯，而是每一天、每一分、每一秒，重新選擇了彼此。像是《分歧者 3》寫的：

「我曾經以為，兩個相愛的人瞬間愛上了，只想待在原地，之後再無其他選擇。一開始的確如此，可到了現在這個時候，這話就沒道理了。 我愛上了他，可之後我並不是不假思索地和他在一起，我並不是没有其他選擇。我跟他在一起是因為我選擇了他，我睜開眼看到的每一天，我們吵架、彼此欺騙、讓對方難過的每一天，我都選擇了他。我一遍又一遍地選擇了他，他也一遍又一遍地選擇了我。」

而如果有一天，我們不再選擇彼此，那也沒關係。因為一直以來，我們不僅僅是我們一起，也是我自己加上他自己。

這個夢如果說得大一些，那就是：我希望我們是自由的、流動的、包容的、多元的、擁有種種可能，沒有人會告訴我們大家都是這樣子的，沒有人告訴我們該用哪一種方式去完成生命。

香港歌手謝安琪的《家明》這麼唱：