womany 編按:
我們總是想問為什麼在心動砰然之後,愛情常在不知不覺中就慢慢消逝,每次的不愛都像是一種「突然」。曾經的愛侶,最後走成路邊擦身也不打招呼的陌生人,是否戀人關係就是難以親密,是否心動是騙人?二月的傳奇作者海苔熊想說:「或許關係裡少的不是更用力的愛,而是更多不同的時間。」來看看維持親密關係需要哪三個時間!(同場加映:分手不分開,是最殘忍的溫柔


大學時代的男友車禍過世了。死得很乾脆,像是剪斷臍帶喀擦一聲就那種死法,還沒送到醫院就斷氣了。不拖泥帶水,不給別人添麻煩,就跟他的個性一樣。

若琳打來的時候連話都說不清楚,我卻是異常的冷靜。掛上電話之後,我試著先去廚房煮午餐,站在冰箱前面發呆了兩三分鐘,卻沒能決定要煮什麼。有點突然,前一週還聽他打來要約大家去星聚點唱歌,結果幾天後就收到他意外的消息。

村上春樹說,當他腦袋很混亂的時候,可以嘗試讓自己燙幾件衣服,或花時間做生菜沙拉、煮義大利麵,讓腦袋運作的速度緩一點。於是我從冰箱門邊拿出麵條,在平底鍋加入八分滿的水,用食指與拇指在水面上撒了一點點的鹽,氯化鈉剛碰到水面就消失不見,可是關於他的過往卻一一浮現。

在心動之後

 

大三那年我接宿營總召,交往三年的男友卻在營期前一週晚上劈腿,我幾乎像是癱瘓的屍體一般失去所有行為能力。擔任活動長的他,一個人撐起幾乎 快分崩離析的團隊,調度、統籌、連絡廠商、處理緊急狀況。每天每天在我宿 舍套房的客廳,一邊幫我換毛巾,一邊用筆電Final行程,忙到半夜一點多幫那個蜷曲在 ICE 酒瓶與波卡垃圾中的屍體整理乾淨,蓋上毯子,然後關燈離開。

朋友都說著樣的男生很難找了,原先深信班對畢業必拆夥的我,第一次挑戰信仰,心想或許這個他,有點不一樣。雖然到今天我才明白,並沒有什麼不一樣的感情,許多心動只是彼此在最需要的時候,用對方的需求來滿足自己的需求。

三個月過後,就像是沒了氣的可口可樂一樣,我們的關係也如其他班對一樣,褪去了一開始的激情。

不知道什麼時候開始,我們從情侶關係走向陪飯關係。一起吃午飯、一起吃晚餐到宿舍客廳看我最喜歡的小丸子,然後在每次的飯後,他只說了一句他要回宿舍讀書,然後就回去打魔獸了。有次我問他,會不會覺得我們最近怪怪的?他只是抓抓頭,說哪有很奇怪,然後繼續吃著剛送來的竹筴魚定食,眼睛盯著電視。

和他在一起的後期,我一直在想,我們的感情到底有什麼繼續下去的理由?每次想東想西想破頭的時候,就會想到迎新前一週的光景,他冒著貓空大學永遠不會停的陰冷細雨,幫什麼都吃不下的我去女生宿舍門口買滷味的光景;想起我因為前男友(現在應該說是前前男友)在路邊蹲著嘔吐加上崩潰大哭時,他撐著傘蹲著陪我;想起我們一起去看 One Day,在同一幕落淚,眼淚滴在彼此的手掌背。

那些舊時代的甜蜜好像成為一種養分,只要我每次想起,就能再繼續撐一段時間。

我當時以為那是一種心靈相通,一種了解。直到很後來我才發現,了解從來不是建立在瞬間的感動或體貼上,而是在彼此意見相左時的溝通與體諒上。我們還沒走到最後,還沒來得緊握更多的感動,他就丟下一句感覺淡了,然後去牽別人的手。我常常想,如果那個時候多做或多做一些什麼,結局會不會有些什麼不同?

恢復單身:關掉他的臉書,妳救回自己的人生

親密關係中的三個時間

「每次談到經營關係,總覺得千言萬語都像是紙上談兵,說了好多,做到的卻很少。兩性書一本接一本地讀,溝通也沒有好到哪裡去。」她說,低著頭摸了一下臉頰,眼前的街燈霓虹閃爍的是她的回憶與心結,無奈卻像是重力一樣把她的髮絲拉向地面。

「或許你的關係裡少的不是更用力的愛,而是更多不同的時間。很多模範情侶走到最後,以為恬淡不衝突的愛是種幸福,等到感覺褪去才發現,乏味的殺傷力,不是一天兩天。」我說,她把頭抬起來,瞳孔裡似乎有一個旋轉的宇宙。

Howard J. Markman 曾在書中提到三種溝通模式:非正式對話、衝突式的對話與友誼式的對話,我在這上面在往前延伸一點──或許我們的關係需要的不只是愛或感動,而是給愛更多的時間。

幸福的條件:愛,不需要說服自己

(1)瑣事時間

愛情並沒有像我們想像中的那麼浪漫,所有風花雪月、奼紫嫣紅的熱戀,

 

通常都在前幾個月就告終。真正構成你們的,是日常「非正式對話」。中午要吃什麼好、Let it go 出了台語版好好笑、廁所衛生紙沒了要去買、要給客戶的報告還沒趕出來怎麼辦、最近肚子有點凸等等。這些說了沒營養,不說心又癢癢的話題,是增加彼此互依(Interdependence)的基礎,因為每天聊鳥事,讓兩人可以用「你在幹嘛」來當開頭,而不是「最近過得還好嗎」的冷漠。

(2)溝通時間

「幾段感情之後,我開始不習慣講自己的事情了,我也不去在意究竟是誰傳來的Line訊息。吃飯、擁抱、親吻、上床、聊聊最近發生的事情、互相吐槽給建議,卻永遠不去談我們之間的關係、不去觸及那些每次都爭吵的點。反正這樣最安全,眼不見為淨。」

如果每次見面都聊地震、聊八卦、聊 MC 美江,那男女朋友又和一般朋友有何不同?我們雖然都討厭衝突,但是「衝突式的對話」也是關係中重要的一個部分,因為很多時候,衝突往往伴隨著溝通。所有的爭執都伴隨著一種看見的可能,那些不曾被在意,或是在意很多次但未被正視的事情(馬桶蓋掀不掀、遲到要先打電話、不要單獨跟別的女生一起出去等等),在爭執時又重新被挑起。

願意去吵,表示願意去重視與在乎;而如果總是逃避,只會將問題壓力重複累積,直到有天再也來不及。

(3)親密時間

「一開始的那種溫暖好像早就消失殆盡了。不知道從哪一天開始,他不再叫我北鼻、不再陪我一起從公司走回家、連偶爾下班後的宵夜驚喜都不見了。那天晚上,我突然覺得很寂寞,打給姊妹他們都說我發神經,問我為什麼不打給他,我卻不敢說,上次他抱我已經是一個月前的事情了。」

還記得嗎,一開始是什麼把你帶到這裡的?或許是一句「我會一直陪在你身邊」、「只是,很想你」、「陪在你身邊,讓我覺得很幸福」,甚至是把你擁在懷中說:「以後,我們會擁有一個家。一個屬於我們兩個的家。」那些曾經讓你覺得貼心溫暖的溫柔,自始自終都是讓我們開心相依的理由,可是我們卻常常在忙碌爭吵之後,忽略了給彼此擁抱親吻。當初你因為感動而墜入愛河,如今卻都忘了。

Markman 指出這些友誼式的對話,是伴侶間最自然的溝通方式,我們在對話中傳達了關懷、在乎、親密、愛慕與連結。或許你早就不相信甜言蜜語,可是這些踏實的關心與愛,常常會在你失意時給你一個大大的擁抱。(親愛的讓我抱抱你,擁抱牆

能留下的,不只是愛

「很多關係走到最後變得苦澀,不是因為兩人不去經營,而是輸給了忙碌生活中的汲汲營營。很久沒有一起散長長的步分享親密、不再願意為了一個癥結討論溝通、或是忘了關懷彼此的瑣碎生活。三種時間,缺一不可。」我說。

店裡的貓趴在吧台上,呼嚕嚕地睡著。我思索著她死去男友的故事,想像著每一段感情的起落,都是從沒有關係走向關係殞落,而戀情雖然隨時間越走越淡,記憶裡曾經愛過的重量卻不曾減退。

「他公祭那天,我掙扎許久還是去了。站在人群的後面望著陰雨綿綿,金紙燃燒後的灰煙串起那些幕幕的從前,我發現原來我們當時都太年輕、太不懂去維繫,也發現再多的美好感動,再一切入土後,什麼也帶不走。值得慶幸的是,這些感動教會我,很多愛與無奈如果不說,只會成為時光中的遺憾。」

每一雙瞳孔都有一個宇宙,在這無限中的每一秒,都該用心去愛。可是光是愛是不夠的,走累了,或許停下來檢核看看這三個時間的比重,是否已經嚴重失衡?而這些日子以來,又是什麼把你帶到這裡的?

推薦閱讀:那些我希望離婚前就知道的20個婚姻秘密