Netflix《此時此刻》描述在疫情底下,發生在不同城市裡人與人之間的種種相遇,交織而成的愛情插曲,五對情侶、五大金句,帶你思考現代愛情的種種叩問。

《紐約時報》熱門專欄「摩登情愛」(Modern Love),邀請各類型寫作者撰寫關於愛情與愛的真實故事,自 2004 年起持續至今,總計收錄逾千則當時代人們的愛情故事,至今仍持續更新。

無獨有偶,Netflix 近日上映的台劇《此時此刻》,同樣以「愛」這個萬年課題為主軸,聚焦在「現代」,時空背景設定在你我都熟悉的新冠疫情下,發生在不同城市裡,由人與人之間的相遇,交織而成的愛情插曲。整部影集由一場「戀愛實境節目」開啟故事篇章,串起現代社會的十種遇見。

女人迷編輯帶妳一一解析這部台版摩登情愛中,隱藏了哪些值得我們思考的,關於愛情的叩問。

同場加映:現代愛情|Dexting:我們傳訊息戀愛,交代日常、互道早安,但永不見面


圖片|《此時此刻》 劇照

張永、夏瑋婷:如果愛情是預測的劇情,字句告白都是套路,我們之間還有真心嗎?

夏瑋婷:「愛是在很多人面前,發現我們是一樣的人,就會覺得很開心,是那些你沒有說出口的話,我都知道你很在意我;愛是當我想到,從今天之後我就再也見不到你了,我就會很難過。」

當戀愛化約成表演,真心變成稀缺資源,人際互動變調成吸睛的表演,我們還能為真愛騰出空間嗎?

關於電影,有一種說法是觀眾觀影時的情緒是被導演設計好的,置換成戀愛實境秀,一樣適用。

《此時此刻》由一齣戀愛實境節目展開劇情,時間落在 2020 年,那個「口罩」、「社交距離、「確診數」是關鍵字,「保持社交距離」、「量測體溫」、「掃碼入場」是日常的時間點。


圖片|《此時此刻》劇照

兩名參與者張永、夏瑋婷,前者期待找到真愛,後者只想從此獲得有名字的角色,帶著不同預期靠近的兩人,在鏡頭開啟後,進入角色扮演模式,真心、目的性的話語混淆著,騙過觀眾,有時也騙了自己。

這種目的性的相處,讓人想起現代愛情不容忽視的中介角色——交友軟體,使用者也是帶著目的性的靠近,不管背後的原因是找尋真愛、滿足肉慾或是純然交流,目的都是中性的,不論對錯。戀愛實境節目中,收起真心、互相利用的關係亦然,無涉對錯。

雖然真心稀缺,但人也是很有韌性的,在這樣的脈絡下,人們隨之養成一種能快速辨識對方心意,接著調整自己付出真心與否的能力,於是我們可以看見在戀愛實境節目中發現夏瑋婷並非真心,演出者們隨之調整相處模式的即時應變。

在這個似真似假的時代下,分不清眼前的人哪些是真的,成為一種稀鬆平常的常態。張永在戀愛實境中說道的那句,「難道我們連真話都不能講了嗎」或許正是對社交氾濫,真心卻稀缺的時代,最好的控訴。

圖片|《此時此刻》劇照

大俊、蒨蒨:戀愛應該先牽手再接觸,可以牽你的手嗎?

蒨蒨:「我一直不懂為什麼那麼多人喜歡把心事講給陌生人聽,讓那些一輩子只會見一次的人,知道你最不為人知的一面,後來我才發現原來有些事,面對越親密的人就越說不出口」

當關係以金錢作為起點,有可能以真愛作結嗎?

聽障外送員大俊,在接受按摩師蒨蒨服務時,起了生理反應,碰巧蒨蒨正面臨被經濟壓垮的窘境,於是順勢提出願意進行性服務的想法。

雖然牽涉金錢,難免讓人想到其中的不純粹,然而我們可以卻可以從兩人的相處中,看見親密關係中尊重彼此的具體實踐。劇中即便大俊付了錢,期待蒨蒨能為其滿足生理需求,他也沒有抱持著付錢,等於全然擁有對方身體自主權的想法,而是站在尊重蒨蒨的角度,輕聲詢問:「我可以牽你手嗎?」。

圖片|《此時此刻》劇照

放在社會中普遍存在,雙方相處幾次後,就能默契牽起雙手的腳本之下,大俊的願意詢問,是很難得的。更何況牽手這件事,其實不會被多數人納入需要提前知會、身體自主權延伸之處,但大俊依然選擇徵求對方同意,不難想見,在他心中其實自訂了一套親密關係的發展路徑——應該先牽手,再接觸。

兩人的故事雖然以金錢交換情慾作為起點,但沒有矯情的情慾展演,更多的是情感慰藉的具體實作,大俊對生活充滿想像,他眼睛底下的日子,有生活的溫潤色彩,蒨蒨自然沾染了這樣的氣息;而蒨蒨的願意傾聽,也讓大俊眼中那些美好事物的累積,有了投遞的方向。


圖片|《此時此刻》 劇照

徐沛明、王寶琳:我的愛不只給你一個,但依然真實

徐沛明:「認識的第一天,明明是陰天,我卻騙她說有夕陽,我告訴她是金色的。其實那一刻,夕陽跟金色的海真的都出現了,只是我自己不相信」

從謊言開始的關係,就注定支離破碎嗎?

髮型設計師徐沛明和 YouTuber 王寶琳的關係始於誤會和謊言,前者誤以為後者是盲人,後者於是將錯就錯,以盲人身分開始了兩人之間的關係,原本以為能就此展開一段甜甜的戀愛,然而徐沛明給的溫暖不只徐寶琳一人,謊言之下的愛情多了酸澀。

如果說人心的空間有限,那麼王寶琳應該屬於那種,一人入住後便無法容納其他空間的類型;徐沛明正好相反,他的心同樣有空間限制,但他卻能分割空間,將有限空間出租給其他人,於是在他身邊,總是不乏為其傾心的對象兜轉著,不論性別、年齡。

表面上看來,徐沛明的不拒絕,是一種對於被吹捧、被追求的沉溺,然而他多情的背後其實更多的是對於愛的渴求,他以為他要給出很多的愛,才能獲得相對應的愛。於是,他對每個人都一樣溫暖,讓每個人以為自己都是特別的,有些人稱此為中央空調,然而如果給他發言的機會,他會說這社會教會他的,正是遇到需要幫助的人,就伸出援手;不刻意疏遠,也是為了避免傷害對方的自尊。

圖片|《此時此刻》 劇照

「就好像我借出去的外套,我其實只是借給他們而已,但他們好像以為這就是他們的了」,那些他給出去的愛,成了責任落在他身上,他也因此越來越不知道怎麼樣的關係是自己要的,一直到諮商師問道:「會不會其實不是你需要做的」,徐沛明才意識到底層的信念是「有能力照顧別人是一件幸福的事,發現自己是有人愛的」,他喜歡自己被需要的感受,所以才極盡製造被需要的機會,然而多餘的責任,應該卸下。

除了關係的非一對一,徐沛明、王寶琳的欺瞞,更使得關係的斷裂變得必然。

「trust」這個詞第一次出現時的意思是「本質的確定性和深深根植的希望感」,從擁有信任開始,我們也就獲得了深深根植的希望感。但也是基於這樣的基礎,你倚賴的信任一旦破了洞,會成為一道傷痕,無以復加,將兩人推向叉路,單向前行無法回頭。

影集的最後,我們沒有迎來徐沛明和王寶琳的終點,但這樣的設定或許更貼近真實,因為信任的重建總是需要時間,即便他們最後沒有走在一起,他們也已經從這短暫共頻的日子裡,更了解自己在親密關係中的需求了。

猜你想看:開放式關係可行嗎?釐清彼此內在需求,愛是良好的溝通協調

圖片|《此時此刻》 劇照

姚之璇、林宥德:哪天你穿越的話,我們在宇宙彼端重逢

林宥德:愛就是兩顆心靈在同一條軌道上,速度跟頻率要維持一致,如果其中一人只顧著自己往前,另一人就像在後退

如果已知關係有保存期限,那麼你願意投入嗎?

城市的疫情依然蔓延,一場意想不到的戀愛巧遇也仍在發生。三十歲小說家姚之璇在某一天醒來後,意外發現自己從 20 歲的靈魂穿越到 2021 年,然而對於這十年的所有發生,她一無所知。

生活好像突然失控,適逢臺北市宣布三級警戒的這天,在超市搶購商品時,姚之璇遇上自稱是外星人的林宥德,並意外得知林宥德和自己是鄰居。當時,孤獨好像成為共體時艱的課題,人與人的關係被抽離,城市的肅靜、搶購的物資,都讓情愛關係,多了末日感的設定。

於是人與人之間的相處增添了時效性的悲劇設定,你永遠不知道疫情是否抽離你與身旁的人之間的關係。


圖片|《此時此刻》 劇照

在這樣可預期關係終點的情況下,姚之璇期待的是可以浪漫的談一場戀愛,然後再一起毀滅,而林宥德會是那個對象。只不過到後來,兩人因為疾病,注定分開,但愛情正是如此,它來過,它也會消失。沒痛過仿佛就像沒愛過,所以戀愛就像是大腦的一場重感冒一樣,一種自虐的病。

不過即便愛情就像是嚥下最後一口氣,到最後都會像是一縷炊煙,消失在空中,兩人的相處也不是枉然,在林宥德離開後,姚之璇將那些故事化成文字,集結成書,她會一直相信宇宙的神祕,更相信真愛的奇蹟。

落日飛車一曲〈Almost Mature '87〉響起,像是穿梭至上個世紀的音樂旋律,也許哪天姚之璇再次穿越的話,兩人會在宇宙彼端重逢。

圖片|《此時此刻》 劇照

Joe、方若南:以愛為名的好意,在你眼中都成了不好

方若南:我不是不相信他,我是不相信承諾,沒有一件事是不會改變的,包括我們的愛情,我害怕他期待的永遠,我只想談無憂無慮的戀愛越努力就越回不去。

記性好的人,在兩人走散後,要承受更多痛苦嗎?

面對突如其來的疫情,方若南因為鄰居染疫,又無處借住,因此暫時住進了前男友 Joe 的家。舊愛再次重逢, Joe 坦言以為自己遇到新的對象,談了一場戀愛後,就能忘記過去,到頭來卻發現只有方若南能佔據自己的腦容量,偏偏自己的記性又太好,所以曾經的相處始終忘不了。

記憶回到兩人的相處,對 Joe 來說愛情是每天一起起床、吃東西、每天聊差不多的天,或吵差不多的架,平平淡淡、細水長流;這份愛被方若南好好接受著,卻又同時對 Joe 那些包裝成好意,自以為設身處地為對方想的行動,感到壓力。

以愛為名的付出,讓人有壓力。重逢本來可以作為檢視關係的契機,去看見那些你所不能接受,也不想對方委屈、妥協的東西,然後嘗試找到關係的新平衡,又或是好好的處理過去留下的傷痕,即便關係的終點不保證指向重修舊好,但卻能使曾經的傷口能被輕輕放下。

圖片|《此時此刻》 劇照

可惜再次相遇的 Joe、方若南,依然採取同樣的相處模式,就像複製貼上,Joe 單向、站在自己角度思考的付出,方若南在承接善意時,同時承受壓力。兩個人的心意沒有好好的傳遞在彼此身上,反而是在傳遞過程中變質了,於是一個人自以為是的好,在另一個人眼中都變成了不好。

這次相遇,無法敘寫兩人的故事,卻使得關係斷裂這件事的發生,更加明朗。會分開是無法咎責的,畢竟曾經的快樂是真實的,但想法、價值觀上的差異也是真的。兩人在這次的重逢中,終於知道彼此應該保持什麼樣的距離,才是適合,才能安全。

圖片|《此時此刻》 劇照

新冠疫情之下,病毒曾讓每個人都把自己關起來,難以實體靠近的生活,雖然蒙蔽了些什麼,促成一些別離與停留,但也讓人發現,有些關於愛情的思考——老派的先牽手後擁抱,或是分割心房似的一次愛上許多人,其實無關疫情,都沒有是非對錯的討論。

或許抽離關於疫情蔓延的共體記憶,你我得以更清晰地肯認。每個人對於親密關係的感受與看見,是那樣不同。——那你準備好了嗎?