人們對女性生活的期望與想像，烙印在女鬼傳說中。印尼難產女鬼、墨國亡靈守護者和南美哭泣女，這些鬼故事你知道多少？
說到女鬼，還是只想到聶小倩、貞子嗎？台灣本土有超強女鬼陳守娘、林投姐，周邊東南亞國家更有豐富的鬼文化！從馬來西亞到墨西哥，穿越半個地球帶你看各地女鬼形象。這些讓你意想不到的鬼傳說，其實與女性生活經驗大有關聯。
南美地區：淹死孩子後悔不已的母親 La Llorona
La Llorona 意為哭泣的女人。據說她原來名為瑪麗亞，身材高瘦、面目清秀，自幼擁有一頭令人稱羨的飄逸黑髮、喜歡穿白色長裙。
長大成人後，瑪利亞嫁給了一名富商，起初這位富有的大亨對她投入無微不至的關注、付出鉅額財產購置禮物取悅她。然而這樣的疼愛很快變卦，當她生下兩個孩子正專心撫育之時，富人開始在外花天酒地、四處留情，母子三人則受盡冷落。
有天，瑪莉亞帶著兩個幼小的孩子在河岸散步，親眼目睹丈夫與另一位女性坐在馬車上談笑。她心中升起熊熊怒火，對身旁的孩子也燃起一股怨恨。勃然大怒下，她出手將孩子推入湍急的河中。
當他們終於消失在眼底，瑪莉亞才意識到自己做了多麼愚蠢的事。只是當她瘋狂地跑下河岸想找回小孩，他們小小的身軀早已消失在下游。瑪麗亞從此陷入了無法撫平的悲痛之中，持續在街上尖叫著、哭泣著。
圖片｜Photo by Ryan Moreno on Unsplash
她沿著河岸無止盡地走，日日夜夜不飲不食尋找孩子的身影，最終因絕食而死。有人說看見她死前骨瘦如柴，看起來像一具行走的骷髏。
成為鬼魂之後，據說人們會發現她在漆黑的夜晚沿著河岸行走，哭泣著尋找孩子。因此，他們不再稱她為瑪麗亞，而是稱她為 La Llorona——哭泣的女人。在南美，孩子們被警告不要在黑暗中外出，因為 La Llorona 可能會出於絕望和憤恨，抓住他們並將他們投到流水中淹死。
馬來西亞、印尼：難產而死的厲鬼 Pontianak / Kuntilanak
馬來地區女鬼 Pontianak（常譯作「龐蒂雅娜」）是由一名難產而死的美麗女子所變成的鬼魂。當她在附近出沒時，你會聽見嬰兒哭聲、聞到腐爛屍體或雞蛋花的氣味。她的名字源自馬來語中的字根 Bunting（懷孕）及 Anak（孩子），寄託著懷孕婦女順利生產的願望。
在印尼也有關於她的傳說，但名稱稍有不同，稱為 Kuntilanak，較多以鳥的形態出現，飛行時發出「咯咯」的聲響。
同場加映：《關於我和鬼變成家人的那件事》5 大冥婚小知識：撿到紅包怎麼辦？這樣處理最保險！
傳說中，Pontianak 是一個嗜吸血的怨婦，會誘惑男性後撕裂男人的身體，並用長指甲取食他們的內臟。她身體中空、背部有個大洞。當男子接近時，Pontianak 會突然轉過身來，露出空心的背部與裡面垂掛的器官。
但身為人類，也不是沒有制伏她的方法。據說 Pontianak 的後頸有一個孔，只要以銳利的釘子刺進孔洞當中，她就會失去攻擊性，恢復美麗女人的狀態。在馬來西亞和印尼，許多直接以她為名拍攝的恐怖電影，就包含人類遭到 Pontianak 攻擊後，試圖用釘子打敗她的劇情。
圖片｜Photo by Julia Craice on Unsplash
Pontianak 或 Kuntilanak經常藏身芭蕉樹叢中，且會透過嗅聞吊掛在外的衣物搜尋目標、吸食處女和年輕女性的血液、以及施展黑魔法來使女性生病，陰道的不正常出血也是被 Kuntilanak 侵襲的證據之一，所以月經期間潔淨身體、避免將衣物晾曬在外對馬來女性而言非常重要，否則會招致女鬼的攻擊。
墨西哥：掌管亡靈的鬼女王 Mictēcacihuātl
在阿茲特克神話中，她居住在九層地獄的第九層，也就是每個亡靈進入冥界後，通過層層關卡所到的最後一層。她不是鬼，而是冥界女王，負責看管死者的骨骸、主持亡靈祭祀。
Mictēcacihuātl 在出生之時就被獻祭給眾神，她誕生之時也同時進入死亡、跨陰陽兩界，因此她沒有軀幹，但有個神奇的下巴，用來在白天來臨時將前一夜的星星吞下。
延伸閱讀：分析韓劇《Sweet Home》12 隻變種人：比鬼怪更可怕的是，人性和慾望
她的丈夫是冥界之神 Mictlantecuhtli，兩人有時合作掌理冥界，有時又鬥嘴爭吵不休。在某些地區，她的形象是一位身著白衣的美麗女子，會主動引誘在深夜中行走的好色又醉酒的男人，帶他們走向底部長滿仙人掌的山谷自殺。
不是所有亡靈都能去到 Mictēcacihuātl 守護的地下冥界安息，例如陣亡的戰士或作為犧牲的人要向東走，追上早晨的太陽；死於難產的婦女則前往西方，與落日相伴。她和丈夫的職責也包含指引亡靈、確保他們都去到自己所屬的歸宿。
圖片｜Photo by Vadim Sadovski on Unsplash
雖然作為死亡的化身，但 Mictlantecuhtli 同時是保護、看管靈魂使之平安的形象，因此阿茲特克人在遇到危難或疾病時，會召喚 Mictlantecuhtli 來提供治療和保護。
西班牙征服中南美洲後，Mictlantecuhtli 的形象和西班牙傳統中的死亡之神 Santa Muerte 的身分與功能逐漸重疊。死亡之神的概念與墨西哥人紀念已逝親人的傳統儀式、西班牙人帶入的基督教信仰融合之後，成為著名的亡靈節。
女人的樣子，成為鬼被記住了！
在許多文化中，女性在書寫的歷史裡缺席、在公共決策裡失去聲音。但是，「鬼影」千變萬化，折射了文化裡對人心、人性的記憶與想像；女鬼的存在，也成為過往人們對社會中女性形象、氣質的傳述和紀錄。
同場加映：從小丑女、梅菲瑟到甄嬛：東西方惡女形象，誰說了算？
千百種女鬼，也是千百種曾經存在過的女人的樣子。失去摯愛、遭受冷落、難產受苦；在群體中被指定犧牲、剛出生就註定死亡⋯⋯他們的遭遇也許悲慘、也許離奇，但在當代的女性經歷中也並不罕見。
被伴侶劈腿、孕產經驗挑戰重重、做出後悔終生的錯誤決定？那些煎熬、掙扎與痛苦，鬼故事幫你說。