女人迷 x 陳珊妮 x 性別力《恐怖谷》特別企劃,專訪音樂人周筆暢。她笑起來臉頰鼓鼓的,眼睛瞇成一彎,非常好看。2005 年出道時,她曾被媒體網路攻擊,長得醜,打扮土。她說,我是個沒自信的人啊。漸漸長大,她意識到,每個時期的自己都是最好的自己。現在,她想對當年的筆筆說:「我知道,其實妳盡力了。」

陳珊妮恐怖谷企劃,專訪音樂人周筆暢,剛滿 34 歲的她,坐在板凳上被珊妮逗得直傻笑。她笑起來臉頰鼓鼓的,眼睛瞇成一彎彎,非常可愛。2005 年從《超級女聲》出道至今,周筆暢的中性嗓音迷倒多少男孩女孩。

MV 裡那個唱著:「複製貼上後再/一鍵消失於集體」的中性女孩說,找到自己,跟做音樂道理相同。越做音樂,會越理解喜歡的樂種。同理,當你越了解自己,就越能找到最舒適的模樣。


圖片|大樂音樂提供

我是個沒自信的人:別人批評我的外表,我會說「我盡力了」

聽從選秀節目出道的她,20 歲開始,就活在才華、外表、內心都能被打分的娛樂世界。對女星鋪天蓋地的身材刁難,周筆暢都曾經歷過。她細數收到過的外表批評:「臉大啦、造型醜啦。長得像誰誰誰啦。」

「公司要求出唱片一定要露臉嘛,但是,要我自己做的話,我是不喜歡露臉的那種。因為我希望大家是透過音樂去認識我,而不是說看到專輯上面那張臉,才願意買我的專輯。」

曾經,周筆暢的身材不符合人們對於理想女星的想像。甚至今天網路上還找得到幾年前的嘲笑言論,嫌她太胖太土:「胖得像個假小子」、「閨密楊冪正在嘲笑妳的路上」。後來,她想方設法運動、節食、學打扮,終於瘦了下來。評論紛紛改口,說看到她的希望,天鵝頸,腰腿都回來了。他們說,親愛的筆筆,要記得繼續管住嘴、邁開腿啊。(延伸閱讀:你討厭過自己的長相嗎?接受自己,心就自由

很多人會說,那你就反擊啊:別往心裡去。要霸氣反擊。要認清不完美是常態。要知道自己已經很棒了。

可是,「我是個沒有什麼自信的人。」她坦承。

「我的外表,連我自己都覺得普通。當然,現在確實比較好看(大笑)。那別人,我也不知道。」別人的看法,她思考良久。「因為審美這種東西很主觀,有人覺得好看、有人覺得不好看。」

「當面對批評攻擊,妳會如何反應?」珊妮問。有些女星會大受打擊,有的女星則會反擊說關你屁事。作為周筆暢,她想說些什麼?

「我會說,『我盡力了。』因為每個時期,你看到的自己也不一樣。現在的我,去看那時候的自己,會告訴別人說:『恩,我真的盡力了。』」

她說得雲淡風輕。


圖片|大樂音樂提供

不是攻擊,不是否認,也不是打定主意不往心裡去。她細數曾經歷過的攻擊與評論,從不甘心、憤怒到接受,關鍵原因是,她看見並肯認了那個曾經努力的自己,從半妥協中,長出自己的力氣。(同場加映:【張瑋軒行筆】我們不是生來就有自信,但能練習對自己有信心

「可能,那就是那個時候,最好的自己吧。」她說。

一度中性,一度陰柔,那是因為我還在找自己

珊妮回憶,筆暢剛出道的時候,造型很中性。「後來有比較女性的、現在又比較中性,你怎麼決定(之間的變化)?」

「人都會稍微有『不知道自己要成為甚麼』的時候,所以多多少少,在中間不知道要幹甚麼的時候,都會可能,見到一些自己也帶有疑問的一些形象跟狀態吧。」

現在這個造型,有人說中性,有人說小子樣,但無論如何,她很喜歡。「我覺得,自己作主了之後,才慢慢找到的吧。」

珊妮說,這幾年,周筆暢主導自己所有音樂作品,從概念發想開始,總是自己一個人飛到世界各地,去冒險,去尋找喜歡的音樂人合作,他全程參與音樂製作,做自己喜歡的,與眾不同的電子音樂。他也一直在嘗試不同的造型,挑戰更新的視覺風格。


圖片|陳珊妮提供

「我覺得影像不是真能百分之百,抓住美的事物,而且你能在某一瞬間,從那個小的框框,去發現學習美的角度。」周筆暢說。

給外貌焦慮者的一句話:從讓自己開心的地方做起


圖片|大樂音樂提供

經歷過對外表焦慮的時期,後來她慢慢找到讓自己最舒服的模樣。珊妮問:「如果遇到對自己外貌很焦慮的人,妳會跟她說甚麼?」

「這個,很難一句話去改變吧。因為有很多東西,是環境造成的結果。如果他身處在那個環境裡面的話,其實你說一兩句安慰他的話,也改變不了甚麼。」

「所以沒有辦法?只能放任他們?」

「只能自己變強。我覺得就是這樣吧,自己變強。或者是找到一個能夠稍微消除你焦慮的方式,從那裡,做為一個開始。」(同場加映:專訪陳珊妮:花時間習慣自己的長相,你會成為自己的專家

周筆暢說:「找到一件讓自己非常開心的事情做,是讓你可以慢慢變強的方法。因為當你開心的時候,很多東西好像不太那麼重要。看東西的角度,也會變得不一樣。」

在珊妮〈恐怖谷〉的音樂錄影帶最後,那個認為自己沒有自信的女孩,終於從濾鏡逃脫,取回自己本來的面目。在螢幕上,她很快樂,凝望鏡頭,唱出歌曲的最後一句話:

「just break it till you make it」。


圖片|大樂音樂提供

女人迷 x 陳珊妮 x 性別力的恐怖谷企劃,說出屬於這個時代,我們所面對的身體恐懼與故事。筆暢很勇敢,也很誠實,她說每個當下的自己,都是最好的自己。我們也衷心希望,當你覺得自己跟世界格格不入的時候,我們能陪你一起走過。

珊妮後記

訪問當天,周筆暢剛剛從國外做完混音,也不知道是不是特地飛回來參與這個計畫,總之他也不會囉唆什麼,一下飛機就直奔攝影棚妝髮,他就是這種默默的性格,很夠意思的朋友。

我們在訪談結束後一起午茶,因為很久沒見,已經說好趁這個機會聊聊,那個下午在飯店咖啡廳,他讓我聽完剛做好的新專輯,就是剛剛推出的 LUNAR,他說答應參與恐怖谷拍攝企劃,也是因為和自己新專輯的主題相關,是他在意的事。當時只聽到音樂覺得驚艷,現在看到周耀輝為 LUNAR 專輯創作的文字,覺得真巧,也覺得真細緻。

像我這樣的女子

不好意思 我在這裡

歇斯底里 撲朔迷離 慢慢練習深呼吸

一個身體 一切開始 好好相信我自己──〈叛逆的繆斯〉

多了討他厭的一公克 少了刺她眼的一公分會不會還是我 誰說美麗只是一層──〈月半〉

恐怖谷上線的時候,我們聊了一下,我謝謝他的幫忙,他說哪有什麼,我說有,很重要的。

他突然對我說:「以前你跟我說過眼光要放得更遠大,這次我才能做出最滿意的一張專輯。」

我不記得我什麼時候說過這個了,但我們可能剛好就是這個世界上,兩個比較類似的女生吧,默默的做自己喜歡的事,想讓自己變強,不為了證明什麼。