女人迷 x 陳珊妮 x 性別力《恐怖谷》特別企劃。專訪徐佳瑩,十年間,媒體關注她的才華,也從不放過對她身材的打量。她說,傷害一直在,但仔細想想為自己感到驕傲,因為外在的干擾從不影響她的音樂夢。以前總想著遮住腮幫子,但現在她想好好愛它:「如果它有生命,知道我把它遮住會很難過。」

十年前,一位穿著牛仔短褲的女孩,臉龐清秀,清湯掛麵,在星光大道的舞台上唱著自創曲〈殘愛〉。


圖片|大樂音樂

徐佳瑩說原本想要逃跑的,在後台看到其他厲害的參賽者後,她嚇得買了車票,準備搭上回台中的遊覽車。後來製作人打電話要她回來參賽,不然會很困擾。於是她趕回現場,上台前和其他人匆匆借化妝品,腳上穿的絲襪還是當天買的,心想反正三十秒就淘汰了。

沒想到從百人初選一路晉級?

「哎,對,不好意思啊!」她含羞笑。

十年後,徐佳瑩的名字已家喻戶曉,她的情歌成了多少人夜裡的安慰。此刻徐佳瑩坐在 MV 拍攝現場的梳化間,身旁圍繞著許多人,有說有笑。

就算是個小胖妹,也從不影響我想做的事

細數十年歌壇生涯,徐佳瑩的才能屢屢獲大眾肯定,被冠上「唱作精靈」的稱號,但是這十年,媒體始終不肯放掉的,是對她身材的關注。問她有沒有壓力,她乾笑說:「每天都有這樣的感覺。」

演藝圈有這麼句話:在鏡頭上,人會比原本看起來胖六公斤。現實且殘忍地,根植在徐佳瑩的腦海裡。

「這對我來說是個魔咒,」我看著徐佳瑩,小小身子蜷曲,兩隻細細的腳踩在高腳椅上,「我的人生,就是胖六公斤。」

大約在出道第四、五年,她意識到大眾對自己身材的評論不會有盡頭,每一次報導上的「激瘦」、「體重暴增」,就像告訴這個社會,徐佳瑩有瘦喔,這次回歸有努力,有做好歌手的本分;如果變胖,就是不用心,你不配當歌手。

就連她也被自己制約。


圖片|大樂音樂

譬如感覺今天的自己又胖又腫,就會少講些話,或者突如其來的,覺得自己不討喜。一旦站在舞台,徐佳瑩三個字,就是被放大六倍,逃無可逃。直到某天,她發現自己也成了會在意他人穿著、品味的人。

「我意識到這件事情後,很無奈。因為驚覺⋯⋯啊,所以人家這樣看我沒有錯啊。」

偶爾她會想,如果今天「徐佳瑩」不是藝人,她還會如此在乎身材嗎?但既已踏上夢想的舞台,她說,改變不了世界,就改變自己:「今天我就是一個歌手,站在鏡頭裡就是要被人比較。但另一方面,我更要去凸顯我認為比外型更有價值的事物,包括我的音樂、創作中想表達的意念。」

「後來仔細想想,我還滿厲害的唉。我從頭到尾都是小胖妹,這件事情看似影響心情,但從不影響我真正想做的事。當我因為音樂而感動,我會忘記胖瘦,忘記自己漂不漂亮。」

她為自己找了一條路徑,在那條路徑裡,有珍愛的音樂,雖蜿蜒,但繁花盛開,引領她,終不致迷途。


圖片|大樂音樂

我認識的徐佳瑩,是必須痛過才知道長大

徐佳瑩說,人生中有個魔幻時刻,是她一輩子上癮的,忘不了的——那便是在演唱會上高歌的時候,音樂讓一切回到最原始,沒有理性,只有直覺。她喜歡自己即便破音、在地上打滾、妝髮花掉,但是身體會最靠近音樂的時刻。即便被說是瘋婆子,也值。

因為那才是真正的徐佳瑩。有很長一段時間,她陷入身體焦慮的輪迴中,是音樂提醒她什麼才是最重要的事。

「熱忱所在,就像地基,即便上頭房子裂開,但我的根還在,別人攻不進來。也是熱忱讓你在獨處時,能變得安心。」

問了徐佳瑩,假設過去為身材焦慮的自己就站在面前,會如何安慰她?她靜默許久,後來她說,不了,不會跟當時的徐佳瑩說半句話:「因為我覺得她自己會想通。她會在回家的時候,聽到好聽的音樂,知道什麼事情重要。必須她自己領悟。」

而且以自己認識的徐佳瑩,講什麼都聽不進去啦。徐佳瑩大笑補充。

以前她總會拿自己的腮幫子開玩笑,想法子蓋住,現在她想去愛它:「如果它有生命,知道我把它遮住會很難過。」她笑著摸摸自己兩邊的腮幫子。

或許終究得自己痛一次,那時,我們才會成長,然後回頭容納所有身體,偶爾也可以對它說:我愛你。


圖片|大樂音樂

編輯後記

每次聽到徐佳瑩的歌,我總想起黃韻玲老師給的評語,她說 Lala 的歌裡有口氣,有故事。十年後,在採訪現場,我一直想到〈圓舞曲〉,她說這首歌是幾經思考後,在房間寫下的,就像內心獨白。

她感謝身處一片燈紅酒綠,因此才更想珍惜月的缺盈,那潮汐,那生命,那可貴的安靜。

她不想忘記了徐佳瑩,她不想膽怯了,失去愛的勇氣,她吟唱著真心的字句,找到自己、面對世界,她們跳著圓舞曲。

一路走來,她不曾忘記徐佳瑩,也許正是因為音樂的牽引吧。