「懷舊讓我們更像個人」致城市裡的老靈魂們

It was to slough off a burden of nostalgia that you went so far away.

你走過那麼遠的路，只是為了擺脫懷舊的重負。

——Italo Calvino 伊塔羅・卡爾維諾

十五六歲時，我躲在房間裡偷偷看《春光乍泄》。

何寶榮一遍遍對黎耀輝說「不如我們從頭來過」。可是後來何寶榮再也找不到黎耀輝，再也沒有機會去說出這句話。影片最後，何寶榮坐在床上，抱著黎耀輝常蓋的那條毛毯，像個孩子似的痛哭——那時我想，這就是「回不去」的感覺吧。

回不去，大概是每個人都有的，最接近絕望的體驗。英文詞語「nostalgia」（懷舊），其實就是描述這樣一種「回不去」的感覺。

懷舊一詞最初由一位 17 世紀的瑞士醫生創造出來，最初是指士兵們由於渴望歸家而無法歸家，從而造成精神上與肉體上的痛苦。在過去，「懷舊」一直被認為是一種負面的情緒，是身心的失調、紊亂。不過，近十多年來的研究卻發現，懷舊之情對我們有著意想不到的好處。我們今天來聊聊懷舊之情。

「懷舊」是什麼？

Wiki 中是這樣定義「懷舊」之情的：

懷舊之情是指對過去的感傷，尤其是指，對於有著愉快的個人經驗的某段時間和某個地點的感傷之情。懷舊的英文「nostalgia」構詞出自希臘語，前半部分νόστος (nóstos)，意思是「回家／返鄉」，後半部分 ἄλγος (álgos)，意思是「疼痛／痛楚」。

在 19 到 20 世紀，懷舊在曾被認為是一種「屬於移民的精神病（immigrant psychosis）」，是一類「憂鬱症（melancholia）」。但是當南安普頓的 Sedikides 博士、Tim Wildschut 和其他心理學家開始研究懷舊時，他們發現，這是一種所有人都會經歷的感情，7 歲的孩童就已經會有「懷舊」的感覺了（他們喜愛懷念生日與假期）。許多人每周至少經歷一次懷舊，而將近一半的人每週會有三至四次懷舊體驗。

此外他們還發現，全世界對於懷舊之情的體驗是類似的。無論是英國、非洲還是南美，懷舊的主題都是普遍的——對於朋友、戀人和家庭的回憶、假日、婚禮、歌曲、陽光、湖水等等。

社會心理學家 Constantine Sedikide 博士專注研究懷舊數十年。他說，「懷舊讓我們更像一個人」。他認為第一個偉大的懷舊者是 Odysseus（《荷馬史詩》中的希臘伊卡島王，在外流浪十年後回到故土與親人團聚），一個憑藉著對家人和故土的記憶來度過困難日子的流浪人。但是 Sedikides 博士強調懷舊並不等同於思鄉病。懷舊不只屬於那些遠離家鄉的人。

圖片｜來源

「即便是一個向前看的人，有時候也會不自禁回想過去。但這種回想是給個體自身帶來好處的。」他說，「懷舊能讓我們感受到生活的根源與延續，讓我們對自身和身邊人際關係感覺更好。它讓我們的生命變得有質感，同時也能給我們前進的力量。」

此後 Sedikides 博士在社會心理學實驗室研製出「南安普頓懷舊量表」。經過十年左右的研究，懷舊不再像曾經那樣顯得差勁——它的形象變得好多了。

意想不到的好處

我們都知道，懷舊不是一種純粹愉悅的體驗——它是既甜蜜，又苦澀的。即便當你回想甜蜜的往事，也會有一種當下的失落感混合其中。但 Sedikides 博士和他的研究團隊認為，整體來說，懷舊對個體的積極意義要大於消極。

首先研究者們通過實驗發現，懷舊是一種對抗消極情緒的有效策略。當你沉浸在懷舊的情緒中，隨後它會抵消你的孤獨感、無聊感、以及焦慮感。

此外，英國心理學家 Erica Hepper 發現，年輕人有更高的懷舊傾向，接著在中年時期下降，最後又在年老時重新升高。「懷舊幫助我們處理人生中的轉折，」 Hepper 博士說道。「年輕人剛剛搬離家鄉或者剛開始他們的第一份工作，懷舊能夠幫助他們度過這種動盪的過渡期。」

最後，懷舊不僅僅能作用於我們的心理，它甚至能直接影響到我們身體上的感覺。

在中國南方的中山大學的 Xinyue Zhou 教授發現，在寒冷的日子裡，懷舊的情緒更加普遍。同樣，在寒冷房間（68 華氏度，即 20 攝氏度）的人會比在溫暖的房間裡的人更可能懷舊。這些參與者們被要求估計室內的溫度，結果顯示，那些在房間裡有過懷舊情緒的人，對室溫的估計更高。也就是說，懷舊讓他們的身體感覺更加溫暖。

心理學家認為這說明懷舊系統與進化有關。如果你能通過記憶系統讓自己感到舒適——至少主觀上是舒適的——那不得不說這是人類一種複雜而神奇的適應能力。它能讓你有更大的概率存活下去。

懷舊與哲學式的「存在」

「懷舊對於存在感起著非常關鍵的作用，」Routledge 博士說。「它帶來了珍貴的經歷，讓我們相信我們是有價值的人，擁有著有意義的生活。我們的一些研究表明，經常沉入懷舊情緒的人更能夠坦然面對死亡。對他們來說，死亡會相對沒有那麼令人恐懼。」

對此，研究者們做了兩個實驗。

在第一個實驗中，研究者們給被試播放過去的暢銷歌曲、讓他們閱讀他們喜愛的歌詞，讓受試者們產生懷舊的情緒。另外設一組對照組。在懷舊情緒產生後，研究者測驗了被試與對照組的情緒狀態。結果顯示，這些受試者比對照組更多感受到「被愛」和「生活有意義」。

在第二個實驗中，研究者們讓一些受試者們閱讀一篇由牛津哲學家寫的文章。這篇文章講述的是，個人對世界的作用是「微不足道、悲慘與無意義的」，所以生活只是一種虛無。通過閱讀這篇文章，研究者們希望喚起被試們的生存焦慮感。結果顯示，文章的讀者們變得更容易懷舊，（也許是為了驅趕這種薩特式的絕望），同時，如果當人們在閱讀這種慘淡的文章之前就產生了懷舊情緒，他們將不容易被文章說服。

我們該怎樣想起過去？

Stephen Stills 的歌曲《Suite: Judy Blue Eyes》中這樣唱道：「不要讓過去來提醒我們現在已不再如此。（Don't let the past remind us of what we are not now. ）」

Sedikide 博士說，「許多人，將懷舊定義為用過去與現狀作對比，然後隱晦地感嘆過去更好——『那些過去的好日子啊』但是這不是懷念過去的正確方式。這種比較對你沒有任何益處，相反，它和抑鬱情緒、精神問題、乃至腦部疾病都相關。」

「但是如果我們以一種更哲學的方式來專注地思考過去，不將過去與現在比較，而是專注地回味過去，思考『我的生活意義何在？』——他們就能獲得潛在的收益。 」

針對這兩種不同的懷舊方式，研究者們測試了養老院中的人們、從癌症手術中恢復的女人與監獄的囚犯，研究結果支持了 Sedikide 博士的觀點。

最後，有沒有完全無法陷入懷舊的人呢？答案是肯定的。那些對親密關係持懷疑態度的人——心理學術語稱其為，「迴避型（avoidant）」的人——比其他人在懷舊中要收穫得更少。當然也有一部分人由於過度沉溺於懷舊而損害到自己的精神健康。但是對大部分人而言，Sedikides 博士建議，我們可以做關於「懷舊」的有規律的練習：

「如果你不是精神病患者也不是迴避型人格，我認為一週懷舊 2－3 次會對你的身心健康有幫助。」他說，「體驗懷舊是一種珍貴的經歷。當你失去，你仍擁有關於所失之物的全部記憶，並且沒有人能將它們從你手中奪走。它是你的無價之寶。」

音樂能讓人快速產生懷舊情緒，它因此也成為了這些「懷舊」研究者們最愛的一種工具。