為你寫字｜如果你不喜歡自己，貼在你身上的形容詞都沒有意義

同輩人或許都還記得 1990 年左右一款蜂蜜檸檬罐裝飲料，由當時非常有個性的藝人李明依所主打的廣告。廣告中最引人注意的是她以輕鬆的姿態唱著：「只要是我喜歡有什麼不可以」，替年輕人唱出初戀酸甜的滋味。廣告公司在那個拘謹保守的年代提出這般創意無非是希望年輕一代的我們可以走出自己的新時代，有番不同的作為，藉此打響宣傳產品。

那時候正好國小六年級的我在電視機前偷偷在心中哼著，只有在洗澡時才敢輕輕唱出旋律解放心中因為家教過於嚴謹的壓力。後來許多教育學者與老一輩世代的家長們認為這支廣告將會惹來極大的麻煩，抗議這般自大的「個人主義」之風不可行。不過那時候我的確受了影響，認為（在一定安全程度之內）只要是我喜歡有什麼不可以？在一次和父母頂嘴時鼓起勇氣說了：我喜歡，為什麼不可以？雖然後來招了打罵，心中那口悶氣似乎從此一洩而出。

推薦閱讀：你若要毀了一個人，就教他去恨他的父母，那個恨也指向自己

那是第一次意識到「我」這個主詞的存在，而非父母嚴厲管教教條下那個聽話的小孩。

年輕很快就會過去 我不能永遠勉強自己
站在你為我畫的框框裡 重覆虛假的表情
不斷欺騙自己
如果你是真的愛我 就不該只愛我的溫柔
我的敏感 多變 任性 自我 你要全部都接受 完完整整的愛我
只要是我喜歡 有什麼不可以 沒有誰必須要去討誰歡心
只要是我喜歡 有什麼不可以 沒什麼能夠改變我的心

我不會改變自己 也不願讓你委屈 是酸是甜都歸我自己
趁著我還年輕 傷痕容易痊癒 我要活得像自己
只要是我喜歡 有什麼不可以 沒有誰必須要去討誰歡心
只要是我喜歡 有什麼不可以 沒什麼能夠改變我的心
趁著我還年輕 傷痕容易痊癒 我要活得像自己

——「只要是我喜歡有什麼不可以」部分歌詞

進入了國高中後，那股「主詞存在」的意識又被升學壓力給抹滅，更別提在統一服裝儀容的規定後，每個孩子看來都是同一個模樣。那些主詞存在感特別強烈的孩子們則動起了行為上不一致的念頭試著打破框架，訂做顏色尺寸都有些不同的校服、聚集在校園牆角裡抽煙、霸凌打群架好藉以凸顯自我。他們被冠上了壞學生的名號，這麼一來，所有不想成為壞孩子的學生都得緊緊靠在另一邊站好，維持「好樣」的一面，有可能抵觸「好學生」這個名牌的行為最好都不要犯。

於是我們都退回了畏畏縮縮，話只說好聽的那一半、手只舉肩膀高好顯露出參與感，以主詞「我」開頭的句子大多是在接收指令之後說出的「我知道了」；在其他方向則盡可能地把自我摘除。

上了大學後進入設計學系，系上指導教授都是藝術設計創作者，他們長時間天馬行空的思維大大地重創我們這群新生。教授總說：「不要管我怎麼想，重點是你怎麼主導。」、「這是你的設計，得用你的設計來說服我。」、「你自己呢？我在這個作品中看不你。」過去千辛萬苦藏好的自己，現在得掏心肺全挖出來；一邊得顧及設計的成績，另一邊還暗自擔心在「自我釋放」過程中拿捏的程度。

在四年學院過程中，慢慢學會盡力主張自己想法，畢竟那是個你不強就矮過旁人的競爭求學環境。蓄勢待發出了校園進入社會，馬上又被社會規範與他人眼光逼回那個微小自我主張的安全範圍內。

家裡人如何期待我的求職職位與薪資，職場老闆與前輩怎麼看工作表現、同儕之間的後續發展的比較競爭眼光。就連後來的社群媒體都提醒我們擁有光鮮亮麗的一面是很重要的，男友是否長的體面、度假到哪裡玩住哪裡、婚禮規劃的規模等。「我」這個主詞因為旁人的標準變的很高，但是卻完全失去自我。我們將自己塑型成其他人會喜歡、會滿意、會羨慕的樣子，然後把「我」藏在這副軀殼中，是否有機會展露沒有關係。

「我」這個主詞是因為個人特質的存在才有意義；

而非那些跟隨在後，像是「高矮胖瘦」這些形容詞。

我一直在家教十分嚴峻得看父親眼色而後動的生活中成長，在大學之前完全不敢表達意見與意願，很多事明明不是壞事卻寧可偷偷摸摸做；長期累積下來我不懂得釋放情緒，也完全不能體會分享的意義，更在人際溝通上有明顯的斷層。現在回想，最糟糕的就是我很不喜歡「我」，因為這個「自己」從小都是被否定的。

有很長很長一段時間嚴重缺乏安全感，一個人的時候害怕孤單、兩個人的時候認為自己不夠好而不信任對方與這段感情，不管怎麼做都不對。我把這輩子所有評判的形容詞都套到身上了，主詞被後方的形容詞牽著走。

甚至在開始接觸攝影後也是照著大眾喜歡的攝影主題來發展拍攝，手感在多年練習之後當然有一定的程度，卻始終沒有快感，因為不是真心喜歡的議題。就連專欄文章、部落格分享都是在皮毛上爬走，可有可無卻變成義務的時候壓迫著自己完全喘不過氣。

這份壓力在今年年初（2018）年時徹底爆發，孩童時期否定自己的念頭一波波湧上，不管是拍照或是寫文章都被自己給刪得一乾二淨。早晨起，夜深入睡，一連幾天都在痛苦難捱中度過。另一半對我說：「別抗拒這份排山倒海而來的負能量，從工作中抽離，做些自己喜歡的事吧；這或許會是個機會重新檢視調整，也可能會是成長蛻變的機會。」

於是我回到好久沒有持續規律報到的健身房，不帶妝不打扮，套上最舒服的衣著與鞋子，周而復始地段練身體至今已經半年多沒有停下。感覺真正被訓練的不是軀體，而是面對著鏡子時，我看到了憑自己力量所達到的改變，一點一滴由內而外潛移默化著。鏡中因使力而面目掙扎的表情換來更加結實的線條與更有活力的心情；「這是我耶！」是第一次正視自己時的驚訝感。

推薦閱讀：運動小姐｜重訓的美妙之處，在於經驗痛苦

年過四十的這個女人一點都不漂亮，卻很享受運動後在臉上浮現的紅潤氣色；皮漸鬆肉趨軟，耐力與意志力卻越來越好。我不夠好，但一直專注在喜歡的事物上，也因為瞭解自己，所以面對自我時越來越誠實月不狂妄。慢慢地意識到這個不完美的自己其實很有意思，有豐富的人生經驗，也還會有更多有趣的事在接下來的生命中發生。當「我」的意識浮現後，才發現過往所掙扎的縫隙，突然海闊天空，一點都不為難。

如果其他人覺得你很「棒」、很「好」、很「漂亮」、很「厲害」，但是你卻完全不喜歡這個「自己」，再多的形容詞都沒有意義。在真正看到「我」之後，才能明白跟在主詞後的那些形容詞其實沒那麼重要了。找到「自我」之後，慢慢地那些形容詞會如同向陽的花朵般綻放，芬芳宜人。

找一件事做，當你做這件事的時候必須可以看清自己的真面目，同時也會讓你喜歡上這個真實的自己。接受自己，從現有的條件中找出喜歡的特質；比起花心思討好他人，讓自己愛上自己所做的努力更加值得。

為你寫字：請利用這份表單與我分享你的心情與故事，我將為你手寫下這份情緒，並且撰寫專文。你將會在「女人迷專欄」以及「為你寫字」頁面上看到我為你寫下的字以及回覆。不管是開心、悲傷或是鼓舞人心的，或許這篇為你寫的字可以撫慰你或是另一個人的心。關於你的故事，我將會匿名分享，不用害羞擔心唷。

希望你都好，凡寧