卡比小姐的賭城單身週記,住在賭城澳門的單身女子,寫著一篇篇單身的哀愁與華麗。這一次,透過到 SPA 中心享受按摩服務的過程,我們知道,其實人對群體生活的渴望從來不會少過,單身是一場理直氣壯的華麗冒險,你準備好了嗎?(同場加映:【賭城單身女子週記】敬我的不合群戀愛品味

人對群體生活的渴望真是無處不在,哪怕是做着一對一的肌膚之親的時刻。

一個人在曼谷閒逛的晚上,我去了 Asia Herd 做泰式按摩。推拿是講求信任的親密行為,緣份和功力同樣重要。我在單人間簡單沖涼,換上闊袍大袖的衣褲,胖胖的按摩師正在門外等我。她有禮地在胸前雙手合十,同時帶着小菜一碟、準備好收拾我的眼神。

世界上有些技能,苦學了其實對自己也沒什麼用,譬如按摩推拿。當年還傻呼呼跑去學了大半年中醫穴位按摩,陌生的同學們互相拿對方當實驗品,然後我發覺他們的認真學習,是為了討好男友、丈夫或父母,而我到頭來所求的,不過是找個人幫我按摩而已——自己可是按不到自己的背啊,找個可靠又會按摩的伴侶更為困難,就像我願意花錢請理髮師,幫我挑出後腦勺看不見的白髮一樣;倒不如多賺點錢,買一張不求人的按摩椅算了。

利亞說不介意當白老鼠,我莫名其妙就成了好一陣子她的免費推拿師;蚊子常常去做按摩,享用多了自然心領神會,有時也會對我略施小惠,大家間中一邊在家裡看電影,一邊用力按對方的腳底。舒服和痛苦互不分離,但其實我們都不知道自己在試圖探索、解決或調整什麼。(同場加映:倚著《推拿》嚐盡人生百態:每個看不見的臉龐都是愛情的縮影

腰不好,常常捱夜,脖子要注意哦……腳底按摩師的精準解讀,有時給人窩心的錯覺,她或他可能是單身生活中最關心我的人了。又因為身體的反應暴露了生活的全部,我盡量避免和按摩師作長時間聊天。按摩店的燈光和潔淨度重要,但都不及背景音樂關鍵。

所以我前天在曼谷另一間 SPA 做精油按摩的時候,五個後來進店的香港客人在六人房裡吵吵鬧鬧了許久,我也就不客氣地請她們安靜點。她們走後,按摩師結結巴巴地用英語問我,一個女生獨自到泰國旅行又獨自來按摩,不無聊嗎?她們那樣一群好友來,好開心好熱鬧。

《他媽的》。

那刻我心中的背景音樂,自動換成了堯十三為電影《推拿》寫的主題曲。人對群體生活的渴望真是無處不在,哪怕是做着一對一的肌膚之親的時刻。