人生到了四十歲,還能不能擁有改變的勇氣?聽人氣作家海苔熊與我們以心理學聊《大媽的暖冬 Hallåhallå》,在不斷向人生致歉的餘後,找到原諒的理由。有一天活到了遺忘自己的年紀,請用盡力氣,喚醒你心裡的孩子。(延伸閱讀:
 

「是什麼讓你害怕,害怕展現真實的自己?」瀕死的 Merry 問。

「可是,你怎麼知道什麼是你真正的自己?你怎麼知道什麼時候是你真正快樂的時候?你怎麼知道你是怎麼想的,你怎麼知道你是什麼感覺的?你怎麼知道你是誰?」大媽 Disa 接連地問,問 Merry,同時也問自己。

「你唯一可以知道、唯一可以感覺到的是,那些空虛感,來自於你隱藏的靈魂,讓你無法去展現你真正的樣子,無法去追求,那些你真正想要的東西。」Merry回答。──《大媽的暖冬 Hallåhallå》

 

是阿,如果明天就是你生命的盡頭,什麼是你無法帶走?什麼又是你可以留下的經過?如果你還有很多夢沒做、還有很多地方要走,在生命的最後幾分鐘,你希望留下些什麼,讓還活著的人去懷念?

不勇敢的理由:你是否,越長大,越不敢夢?

我們活在一個崇尚年輕的社會。不論是工作、擇偶、或生活,好像年紀的第一碼數字越小,未來擁有的希望就越多。但你可曾想過,當你的人生走過二字頭、三字頭、四字頭,身材變得臃腫、很容易疲累、動不動就想睡,是否還有勇氣,去抓住眼前經過的機會?

嘗試假想下列情況,如果你:

  1. 四十多歲剛經歷婚變,有兩個不到十歲的小孩、在不斷裁員的安養中心擔任護士,領著隨時可能會消失的薪水。
  2. 因為沒有多餘的錢,也沒有辦法買車。
  3. 在寒冷的瑞典法倫,沒有車就等於沒有腳的偏僻小村落,時常得等著有一班沒一班的公車,或是靠兩隻腳帶著兩個孩子徒步走在雪地裡

在這樣的情況下,你是否還有勇氣,去追、去闖屬於你剩餘的生命意義?

尋找,生命中的未竟

「你在地球上的最後一分鐘,終究會明白,你根本未曾活過。你從來沒有勇氣向其他人去展現你是誰,展現你真正的自己。你也從來沒有勇氣,去經歷⋯⋯經歷快樂。是什麼讓你害怕這些?」的 Merry 在病榻上面說。夜晚很寧靜,靜到像是可以聽見兩個人的心跳一樣。

Merry 這段話深深打中了大媽 Disa。自從婚變之後,她似乎失去了她所相信的所有,只能用許多的「勉強」和「不得不」,去走她接下來的生命。這句話也打中了我,或者說,打中了每一個在生命裡擁有夢想,卻不夠勇敢的人。

很多時候我們的不勇敢,並不是因為我們害怕失敗或是被笑,而是和我們一些過往有關,例如「未竟之事」(unfinished business,UB)[1]

現在,我想邀請你去回想一個攸關你生命深刻的問題:在你這幾十年的光景裡,有沒有什麼,是你一直無法放下的經歷?有沒有哪一個人,曾經卡住你的生命?又有沒有哪一段未完成,現在想起來總覺得有些失落、哀傷、受傷、生氣或憎恨?那是關於誰的事情?在什麼時候發生的?(請關掉螢幕、閉起眼睛,給自己一點時間去回想這段經歷,當你想得差不多了,再繼續往下讀。)

讓那些過不去的,都成為過去

「信只不過是紙而已。即使燒掉了會留在心裡的還是會留下,信就算保留著,不會留在心裡的也就不會留了。」──村上春樹╱挪威的森林。

過去是無法被修改的。那些你曾經擁有又終將失去的種種,即使是過了這麼久,還是會在夜闌人靜時不經意地被想起,深深淺淺地,刻劃著你的心靈。如果那些生命中的未竟困住了你的人生,你該如何讓自己繼續前進?

研究未竟之事多年的 Greenberg 與 Foerster 的一些研究發現[2],如果你能夠:

  1. 練習說出這些故事,讓它被聽見、被看見、被了解 
  2. 願意和那個困住你的人說說你的難過

那麼那些曾經的糾結,可能就有機會一點一滴地逐漸隨時間消解,而那些終於的領悟,也讓你能看見更多關係的正面,釋放那些情緒的未解決。於是,你終於願意原諒那些曾經傷害與背叛你的人,不知不覺地找回自己、接納其他愛你的人。(延伸閱讀:

「每個人都有人陪伴,至少會有一個家屬陪伴,但有時候也可能半個人都沒有。更有些時候,病人寧可自己沒有伴。我有好幾次都想讓臨終的病人回家,可是我總是沒有勇氣這麼做。」Disa 說。神奇的是,她最後還是鼓起勇氣抗拒護理長的威脅,「綁架」了 Merry 送她回家,讓她在家中的沙發躺著、陪她走完生命的最後幾分鐘,當然,在場還有 Disa 的兩個孩子、新認識的對象貝克納、寵物飼料店店員、以及 Merry 的動物朋友──鳥兒、兔子與小鼠。Merry 曾經很孤單,但是最後這一段路,她並不是一個人。Disa 怎麼做到的?她如何突然能這麼勇敢?

永遠別放棄,愛回自己

或許,那一夜 Merry 跟她說的一席話打動了她,讓她終於願意故起勇氣去「面對未竟」。她選擇衝到前夫 Laban 家,站在雪地裡和他對話……

「我不想待在這兒。我不想住在法倫。不想住在法倫!」Disa 說,她重複了三次,衝破自己的懦弱。
「你要不要進來說?」Laban 一臉木然地說,就像是這些日子以來,他都嚐試去逃避彼此的親密與情緒一般。

「或許在你另組新家庭之前,我們應該先談談這件事……Camilla(Laban 的新歡)不知道你是誰,她對你根本一無所知。她不知道和你一起旅行有多討厭、不知道你有多害怕出糗……她不知道你有多喜歡扮成聖誕老人。更不知道你要是沒收到很多禮物,會有多失望。她也不可能見到你爸了、永遠不可能……你真正難過時她沒陪在你身邊……當時你和我真的好難過。我們在奧娃和艾琳出生時一起經歷過的,她都感覺不到……」

「你到底想怎樣?」Laban 說,語氣終充滿無奈和冷漠。
「我想保住我們的家。」Disa 用盡最後一點的力氣哽咽地說。

雖然,最後大媽 Disa 的「力挽狂瀾」並沒有挽回他的感情,卻找回了她自己,找回那個,原本就很溫暖、很可愛、很值得幸福的自己。

「愛回自己。」半年前,蘇絢慧老師幫我在書上留下這句話[3],簡單,卻又深刻。我們都忘了好好照顧自己內心的小孩,如果你可以從忙碌的生活中蹲下來,好好看看他、陪陪他,聽聽他有什麼要說,有什麼還沒完成的需求,你會發現你生命中的那些不勇敢和錯過,很多時候,只是他的一種邀請,邀請你一起去看見、去訴說,那些你真的很在乎的難以碰觸。(推薦閱讀:

「你得夠勇敢,才能做選擇。你要相信改變,相信人的意志,相信同理心。」

我們都是柔軟而堅強的。那些你一直沒有勇氣去放開、一直還沒有準備好的事,或許需要時間,或許需要機運,但並不表示你永遠無法面對。嘗試去面對那些未竟和懦弱,和他說一聲「Hello」,從來就不是容易的事情。

但烈火燒盡之後,還能留下的,就是生命的寶藏。


這個月我們與女性影展合唱時代妖嬈的【女巫】之歌