作者李品毅為你選片,故事起始於一個秘魯鄉間漁村的漁夫 Miguel 身上,擁有一個美麗的伴侶 Mariela。然而 Miguel 實際上是一個雙性戀者,深愛妻子之外,同時還與外地來的藝術家發展深刻但不見天日的愛情。(文內有雷,斟酌觀看)

暗擁 Undertow(西班牙片名:Contracorriente),一部來自秘魯的同志電影,一部不耽溺於自我垂憐的同志電影,一部非同性戀也可能與之共鳴的同志電影。


圖片|《暗擁》劇照

2009 年 9 月,於祕魯上映,以人性情感本身視角切入,擺脫常見同志電影受眾光譜狹窄的限制,大舉囊括全球大小影展殊榮,其中包含了許多觀眾票選的獎項,可以說是叫好又叫座。雖然最終無緣代表秘魯角逐 2011 年的奧斯卡金像獎,但缺乏小金人加身的優秀電影,一點也無損於它對人性深刻探究的價值。

隨著主流社會逐漸接納許多在二十年前來說新奇的概念,兩性平權已融入了日常語境,進而性向平權也緩緩的為人群所熟悉。雖然離落實多元性向的社會還有一大段路需要力行,但這樣的景況,可以說是在過去同性戀污名化時期難以想見的榮景了。

而這部暗擁的導演 Javier Fuentes-León,則為人們示範了坦誠地表達同性戀與雙性戀看似禁忌的議題以及普遍人性情感糾結兩個議題的平衡。片中涉及兩男一女親密關係、欺瞞與外遇、外來與本土、宗教禁忌、傳統與現代等總挑起禁忌敏感神經的議題,彷彿是一部顛仆人倫的禁忌、毀三觀的影片。

但實際上,我認為電影不但不給人一種噁心厭惡的感覺,在人性的深刻書寫下,不論性別、性取向,都能給予不同的觀眾有深有淺的啟發,反倒不會讓我認為這是一部獨樹同志的電影,而是給所有無法充分做自己人們的電影。迷失自我不分性別、性向、種族,這是我認為暗擁值得致敬的原因。

大包大攬卻又流暢自然

雙性戀的身份認同、同性戀的情慾之苦、婚姻中的忠誠與欺瞞、傳統性向者對非傳統性向者的接納與排擠、非傳統性向者在原生家庭以及傳統宗教中的糾葛、人性的自私與佔有,幾個單獨都可以形成一部電影的議題,竟就被導演自然地揉入了一部電影當中,非常值得一看。

故事起始於一個秘魯鄉間漁村的漁夫 Miguel 身上,長相帥氣、身材粗壯,擁有一個美麗的孕妻 Mariela。整個村莊信仰天主教,對於時常面對變化多端大海的漁村村民來說,是很重要的精神信仰,但同時也代表整個漁村對非異性戀不認可的根本態度,大大影響接下來故事的發展。

Miguel 喜歡踢足球、個性開朗,又熱心村務,也時常會在村落傳統天主教海葬中,擔任主祭與抬棺者,協助死者亡魂藉由儀式平靜安息而升上天堂,因此在村落中十分受人喜愛,說他是擁有美好家庭的模範村民也不為過。

然而,人性總有一些不為人知的陰暗面。Miguel 實際上是一個雙性戀者,深愛妻子之外,同時還與外地來的藝術家 Santiago 發展深刻但不見天日的愛情。在塵封的密室或人跡罕至的廢墟中纏綿,是 Miguel 與 Santiago 規避家庭倫常、宗教條規、世俗眼光時,少數可以充分做自己的時光。而回到村落中的 Miguel ,又會開始扮演回那個正直熱情的異性戀優秀丈夫,而這樣交替角色、佩戴面具的日子並不長久。


圖片|《暗擁》劇照

Miguel 陽光的形象,自然容易吸引他人,卻也因為他人的追求未果,而導致外遇事跡敗露。一位追求 Miguel 未成的少女,意外發現 Miguel 與 Santiago 的地下戀情,而使得全村村民以及妻子Mariela難以接受,使得妻子決定暫時分開、村民冷漠以待。長久以來 Miguel 不敢面對的議題最終也無法避免。在感情中沒有勇氣正視妻子的協議以及自己對 Santiago 的情慾,渴望家庭、名聲、封閉關係中的妻子、同性情人都可以兼得到自私心態,使得 Santiago 不論面對村民、妻子、 Santiago ,都沒有辦法不使用謊言欺瞞,面對可能即將被揭露的事實,也只能本能地自我保護與再次瞞騙。甚至為了自保,轉而要求 Santiago 離開漁村,彷彿 Santiago 的出現才使自己蒙受迫害。不論被揭露前後, Miguel 自始自終,都是那個 Miguel ,那個對雙性都擁有情慾的 Miguel 。

正當村民開始顯示一段婚外情中關係人的典型狀態——把一切過錯都推給第三者來合理化欺瞞的一方時, Santiago 竟離奇地消失了。而想將所有過錯推到 Santiago 身上以自欺:「外來的人帶壞了純樸的 Miguel 」的村民們,無人知道他的行蹤,也無從將失去理智的邪惡轉嫁到 Santiago 身上。而暫時因 Santiago 失蹤而獲得喘息的 Miguel ,也十分納悶突然消失的 Santiago 去處。

這裡電影置入了玄妙的劇情,融入了小漁村天主教對於死亡的觀點來發展劇情。原來 Santiago 因 Miguel 的絕情而心情郁悶,在一次海邊的創作中失足被浪潮捲走而喪命,又因為屍體似乎卡在海中某處而無法使亡靈安息。在一天晚上, Santiago 出現在 Miguel 的家中,向 Miguel 訴說自己的遭遇,並希望協助尋找自己的屍體。而 Miguel 發現除了深愛 Santiago 的自己以外,其他人皆無法看到 Santiago 的形體。

這時,光天化日下與 Santiago 的約會成了可能,歷經了幾次與 Santiago 大膽的約會玩樂,體驗了前所未有的自由戀愛感,而 Miguel 也再次升起了自私的想法。 Miguel 實際上已經找到 Santiago 困於海床上的屍體,但是為了繼續能與 Santiago 維持旁人看不見的自由關係, Miguel 選擇將屍體用繩子固定在海床的石頭上而不是完成 Santiago 的心願而將屍體帶往岸上。

一方面享受著原諒自己的妻子的陪伴,一方面又享受著與 Santiago 甜蜜的約會,而讓 Santiago 的靈魂在人世間飄搖著,又要殘忍目睹 Miguel 與妻子的恩愛景象。這樣的條件下, Miguel 可以安全地做著自己,又可以不讓不接受自己真實樣貌的親密愛人離開。電影用著超現實的情境描寫著無法做自己的人,是如何無意識地渴望用傷人的手段來維持自己的所有利益。

然而,這樣的虛妄的平衡,始終會面臨失去。失蹤已久的 Santiago 屍體,意外被洋流拉出藏匿之處,被村民發現,也證實了過去村民的猜想。而 Santiago 畫室中滿滿 Miguel 裸體畫作也同時被人發現,也再次徹底攪亂小小漁村的平靜。此時, Miguel 可以選擇繼續隱瞞而取得妻子與村民的諒解,但將使 Santiago 與其家人痛苦萬分,或是面對 Santiago 遠道而來認屍的親人坦承一切、找回自己,但將失去所擁有的,那些隱藏自己所換來的擁有。


圖片|《暗擁》劇照

最終, Miguel 選擇了後者,主動安息 Santiago 的亡靈,正視了自己為了自己利益所鑄下的一切錯誤。縱使妻子最終離自己而去,部分村民依然選擇不去接納自己,那些對他人鑄下的傷痕,可能永遠得不到原諒,但 Miguel 不再被噩夢夜夜反噬,也不會再鑄下相同的傷害,那些虧心之事的自我攻擊能量也在重新找回自己後,消散了。

從 Miguel 看 LGBTQ 族群為何很難做自己

Miguel 與 Santiago 的隱密戀情讓我想起許多 LGBTQ 族群的故事。在一年一度的同志大遊行中,LGBTQ 族群可以盡情地釋放積壓已久的聲音,自在的在遊行中展露屬於真實自己的一面。

延伸閱讀:2019 臺灣同志大遊行|20 萬人上街挺性平,HUSH 揮舞彩虹旗領隊伍

但離開同志大遊行,在街頭上,還是鮮少看到非異性戀族群大方地牽起手或親密互動,而人們也總會在撞見非異性戀族群牽著手時議論紛紛。秘魯的小漁村不過是現實社會的縮影罷了,主流社會面對非異性戀族群依然不夠友善。而我們也時常看到非異性戀族群容易如 Miguel 一般地,以謊言與面具去掩飾真實的自己。大環境的不友善,個體內部充斥著恐懼,是人們使用謊言與面具的最大因素。

2018 年底上映的華語電影「誰先愛上他的」片中同性戀男性角色宋正遠,因渴望符合社會期待而選擇與異性戀女性劉三蓮「形婚」。工作場合中,非異性戀總習慣隱藏自己的性向,甚至隱藏自己的真實喜好品味,就為了避免雇主與同事覺察自己的真實性向,希望自己的工作前景不因為性向而遭遇阻礙。原生家庭、朋友圈中,非異性戀族群隱藏自己的性向也十分普遍,那些恐懼也如同 Miguel 在片中面臨村民、妻子疑惑時的不安相似。


圖片|《暗擁》劇照

面具下的孤獨與謊言中的虛假幸福

當非異性戀族群渴望安全度日而僅低調度日時,可能就會如同 Santiago 那樣,忠於自己的性向,不欺瞞,境遇就會十分孤獨。村民的不理解、原生家庭的疏遠,可能就是戴上面具的代價,但至少在親密關係中可以愛的坦然。然而,當非異性戀族群除了渴望安全度日外,還想要得到他人認同時,可能就會如同 Miguel 與誰先愛上他裡面的宋正遠一樣,選擇謊言來爭取外界的認可,但實際上身邊的人可能受到嚴重的傷害。兩位被矇在鼓裡的妻子 Mariela 與劉三蓮,確實是在非異性戀者用謊言爭取認同下的虛假幸福犧牲者。

延伸閱讀:《誰先愛上他的》:遠看像喜劇,近看卻是社會悲劇

補充解釋:形婚,意指「形式上的結婚」,與一般意義的結婚不同,通常為達特定目的而結,並無婚姻之實。許多同志會透過形婚,向父母親戚交代。

妻子、村民、家人、恐懼之邦與重新連結

在暗擁中,有許多影響整個劇情發展的人物。

可以觀察到,他們皆被共有的情緒所推動著言行,也就是恐懼。對宗教教義、家庭倫常、異性戀中心主義等的概念驅策下, Miguel 的妻子、村民、 Santiago 的母親,皆飽含了對 Miguel 與 Santiago 非異性戀的性向巨大的恐懼。這些恐懼源自於對未知的不確定性,人們面對與自己世界觀不同的事物時,會下意識地選擇異化、排擠甚至攻擊,以確保眼前的世界符合自己的世界觀,讓自己感受到安全自在。

在現實中,LGBTQ 族群確實時常接收身邊人們源自恐懼的不友善能量。 Miguel 在電影尾聲,做了一個值得 LGBTQ 族群參考的決定:「選擇正視自己的性向、情慾與謊言。」雖然妻子 Mariela 最終還是選擇去找尋真正符合自己需求的幸福,部分村民依然無法理解 Miguel ,但確實有一部分村民在 Miguel 找回自己之後,願意重新支持 Miguel ,而 Santiago 的母親也感受到 Miguel 對自己兒子的真愛,封閉糾結的心也在了解到非主流性向者的兒子也可以真實地被愛而逐漸軟化僵硬的面容。(延伸閱讀:「恐同、厭女、不談性」三個把家推得更遠的現象

理解、包容那些還沒準備好接納真實自我的人們,珍惜那些願意涵融真實自我的人們

當我們正視真實自己時,恐懼將來自於我們與舊有連結的撕裂可能(原生家庭、朋友、社會眼光),但重新找回自己之後,新的連結能量也開始萌發,將緩慢地與我們的過去生發新的關聯結構,舊有連結將以嶄新的樣子與真實的自己共鳴。我們必有所失,但所得到的,是前所未有的愛與自由。理解、包容那些還沒準備好接納自己展現真實自我的人們,珍惜那些願意涵融真實自我的人們,是找回自我最重要的心理準備之一。世界可能不友善,但我們可以報以真愛,是促成理解的重要一步。


圖片|《暗擁》劇照

迷失本性,反而影響到我們最愛的人

導演 Javier Fuentes-León 表示:「迷失本性,反而影響到我們最愛的人。」我們害怕我們真實本性不被社會所接納,也不被伴侶所愛,因此我們開始隱匿自己的真實樣貌,嘗試佩戴著面具,甚至帶上許多謊言,試圖融入社會,反而給自己愛的人一記記悶拳。自己也同時被那些傷害日夜反噬,難以安寧。

暗擁,不僅給予同性、雙性戀族群啟示,對異性戀族群也是振聾發聵。我們怨懟那些社會成規常俗給我們的壓迫,但卻時常禁不起恐懼而轉而遵守,掩蓋自己的本性,甚至怨恨自己的本性。但,最終,我們成了那個傷害至親摯愛與自己的最大兇手。真誠的代價來自外在且顯而易見,但不真誠的代價,源於內在且日夜反噬。

我們總會在無法做自己時傷害他人,也只有重新找回自己時,那些傷痕才可能不再日夜反噬。願人們都能停止欺瞞,正視自己的真實本性與鑄下的錯誤,讓不幸與迷惘留給過去,與過去道歉、道別,留下真愛給予自己以及這個世界。

屬於我們的幸福,在我們敞開坦承之時,只會遲到,不會缺席。