我們沒錢，但與人民站在一起——Netflix《國會女戰將》

近期看國際新聞，感覺世界正經歷巨大轉變：民主逐漸衰敗，人們對選出來的政府失望，政客只想競逐自身的利益，不在乎廣大人民的生活，物價房價一起飆漲，連要乾淨的食物與水也有困難。

長期被利益團體把持的政治需要改變，民主面臨挑戰，有些平民正要起義，奪回應有的人生。這個改變，就發生在世界強權美國——2018年的國會選舉，是有時以來最多有色人種、女性、素人參選的一次，他們決意改革國會，挑戰既有的政治結構。

其中四位女性的故事被 Netflix 拍成紀錄片《國會女戰將》（Knock Down the House），毫無從政經驗，也拒絕收受企業獻金的她們，從草根運動開始，一步一步席捲了國會。

母親、女兒、移民，我們沒錢但與人民站在一起

這四位女性都未想過從政，卻因為不同的人生故事，走到了這裡：

圖片來源｜ROMPER

投入內華達州第四選區的艾咪維列拉（Amy Vilela），是一位在貧民窟長大，領著社會救濟與糧票，並一路打工才念完大學的女性，後來靠著自己的努力成為企業的財務長。她同時是一位單親媽媽，人生的轉捩就發生在女兒雪琳 22 歲那年，因為發生血栓緊急住院，但因沒有保險證明而被院方拒絕做更多檢查，沒過多久她就併發肺栓塞去世。

傷心欲絕的艾咪維列拉才發現，原來在美國一年有三萬個家庭經歷這樣的傷痛，因沒有足夠的金錢而痛失親人，但是主導醫療、保險產業的人員卻只每天想著怎麼提高利潤，她拿起手機說： 「這是一個商品，但我的女兒不是。」她決心投入選戰，爭取人人都該有平等醫療權，「已睜開的雙眼，絕不會選擇再次閉上。」

圖片來源｜Netflix

珂莉布希（Cori Bush）則是來自密蘇里州第一選區的黑人女性，她居住的地方在 2014 年 8 月，因為警察失誤擊斃黑人少年 Mike Brown 而引起群情激憤，種族情勢非常緊張，雖然已有黑人議員參政，但據位超過十年的當權家族，已形同其他利益團體，並未真正改善地方。身為護理師、牧師，以及兩個少年母親的她說：「我們的問題，只有自己能解決。」

圖片來源｜Netflix

第三位寶拉金（Paula Jean Swearengin）住在西維吉尼亞州，這個以礦業聞名的地區，現在卻被濫墾濫伐，半片山坡都消失，乾淨的水源、空氣被污染，居民罹癌比例全國最高，「如果有別的國家來炸我們的山，污染水源，我們早就開戰了，但是我們卻允許企業這麼做。」作為一位礦工的女兒，她的父親也為國家挖取能源而早逝，他們早已失去了太多，現在要大鬧一場，奪回該有的人生。

圖片來源｜Netflix

最後一位最讓人熟悉，她是亞莉山德莉雅婭．歐加修-寇蒂茲（Alexandria Ocasio-Cortes），來自紐約州第十四選區，擁有西班牙、波多黎各、原住民血統，僅僅 29 歲就出來挑戰蟬聯 14 年的民主黨大老 Joseph Crowley。只是一位餐廳服務生的她，代表著少數族群與勞工階級，沒錢沒勢卻從未使她放棄：「有錢其實是孤單的，我們有人民跟我們站在一起！」

延伸閱讀：美國史上最年輕眾議員是誰？歐加修-寇蒂茲 從政與跳舞姿態一樣瀟灑

有資歷的人才夠資格？那真的幫助了我們嗎

她們都是正義民主會與嶄新國會所招募的政治素人，希望去除金錢因素對政治的腐敗影響，拒收企業的政治獻金，「現在的國會男性佔八成，多數為白人、百萬富翁、律師、遊說團體與利益團體，他們都只想著怎麼保住席次，贏得下次選舉。」「國家的制度原是讓人民自己做決定，但最後卻是根深蒂固的那幾個人在選。」

一群新人異軍突起，讓整個政壇震盪，評論家說：「這些進步份子，會讓民主黨更加混亂。」也有人說他們天生叛逆，但是她們卻回應：「如果你把制度修好，那我就不叛逆！」

圖片來源｜Netflix

不過實際開始選戰，她們就遇到了困難，所在選區多長年支持同一位議員，人們也質疑他們：「妳們一點經驗也沒有，有資歷的人還是比較適合吧？」或是「妳們沒有半點權勢，就算選上了真有能力影響什麼嗎？」這些懷疑聽似合理，也是我們一般選民會有的疑問，但她們卻一語道破：「重點是那些有權勢的人將影響力用在了哪裡？關鍵時刻他們真的有與我們站在一起嗎？」「那些資歷，真的有讓我們因此受惠嗎？你有感受到嗎？」

在路上發著傳單時常遇到民眾說：「抱歉，但我是現任議員的支持者。」「我們家一直以來都只投他們喔！」她們卻不灰心，知道若是被拒絕十次後，得到了一次接受，那就是獲勝的方法。「如果我們希望其中一人獲勝，那就要派出一百個人去挑戰。」群眾的力量，最是強大。

女性展現情緒就是軟弱？真實情感召喚力量

作為女性在政治圈裡是少數群體，外在行為形象常被放大檢視，珂莉布希就表示：「身為有色人種女性，我們的形象會受到嚴格檢視，說話、穿著都有一套標準。」「但我決定什麼都不管，我服務與代表的對象，就是我選區的人民。」

社會也認為女人不能展現出情緒，不然就會被視為情緒化、軟弱，應該表現得堅強苛刻一點，才符合政治人物的風範。

不過我卻發現，她們真實的情感流露，反而能召喚出同樣處境的人們，現身與她們站在一起。比如艾咪維列拉身為一位母親的心碎經歷，或是礦工女兒寶拉金對於家鄉殘破的不捨，也許渺小，卻正是我們每一個平民百姓真真實實，每日生活的寫照，生命中在意的大小事。

有一幕歐加修寇蒂茲來到國會大廈前，回憶起小時候父親帶著她來旅遊，他低下身子指著華盛頓紀念碑、倒影池和所有的東西，告訴女兒：「妳知道嗎？這一切都是我們的，這個政府屬於我們，所以這一切都是妳的。」父親早已在她升大學那年去世，但是她從未忘記這段話。鏡頭前的她哭得讓人心疼，卻同時讓人感受到她內在的生命力與動力，是一股多麼強大的力量。

我們不需要畫大餅、說大話的政治家，只要這樣真正和我們站在一起，懂得相同苦痛，有愛曾挫敗的平凡人。

圖片來源｜Netflix

女性翻轉政治，現在才正要開始

最後，雖然前面三位參選人輸掉初選，但是歐加修寇蒂茲卻取得勝利，並順利打敗共和黨對手進入國會，成為史上最年輕的議員。同期也有其他 87 位女性贏得眾院席位，創下國會的新紀錄。歐加修寇蒂茲在川普國情咨文那天，與其他女性議員共同穿白衣，用無聲的訊息告訴世界：女性力量正在崛起。

延伸閱讀：寫在川普國情咨文之後：為什麼女性政治人物要穿白衣？

圖片來源｜香港01提供

歷史上，雖然女性在晚近才開始普遍獲得參政權，在多數的情境下仍是噤聲的，但是越來越多的女性不畏艱難，起身向僵化的體制對抗，她們是母親、女兒，和她自己，代表著被壓抑已久的聲音，另一種世界共好的價值。

在台灣，我們看到地方媽媽們組成了歐巴桑聯盟、台灣媽媽護民主等組織，關注下一代的環境與教育，也有關心性別政策環境的辣台妹聊性別、女性主義有事嗎。誰說女性不能參政？誰說女性就是軟弱？我們會持續用自己的方式談，而且一切才正要開始呢！