第 24 屆女性影展X女人迷獨家合作,作者為你選片,女人 94 正典單元裡的《布卡下的唇唇欲動》,細看印度女人的情慾為何無法張揚亦從不完整?

「Rosy 凝視著紅色玫瑰花束,天色漸黑,花店老闆正在關店,不能觸碰的花束⋯⋯雖然房客就在窗戶外面,卻觸碰不到他,Rosy 想要和他一起淋浴」——影片中小說《唇膏之夢》(lipstick dream)

你有遇過下面這樣的窘境嗎?

  • 高中舞會的時候想要穿短裙去,卻被媽媽叫住,說你太暴露了,這樣穿出去能看嗎?

  • 順著家人的意思,一步一步也走到快要結婚了,媽媽說嫁給他以後你可以過好的生活,可是你真正愛的人,並不是這個只是有錢的木頭。

  • 老公已經很久沒有拿錢回家了,但是又不准你出去外面接別的工作。當你工作表現不錯的時候,他就覺得你在侮辱他。

  • 穿上泳衣的時候覺得很扭捏,你不懂為什麼那些女孩都可以穿三點式的泳裝。看著鏡子裡自己的身體覺得好怪,只好害羞得用浴巾把身體包起來。


圖片來源|劇照

藏在心裡的聲音

即使活在女權升起的台灣,上面這些「內隱的規則」仍然潛藏在我們生活中的每一個角落,你從出生開始,穿著、上學、工作、認識伴侶、結婚,很多時候你都不能做自己,當你嚷嚷著想要有更多愛與慾望的自由的時候,就算其他人沒有打壓你,你「內在江東父老」也會跑出來攻擊你:

「你怎麼這麼不知檢點!你沒看到新聞上被強暴的女生都是穿這樣的嗎?」(所以被強暴是因為穿著很暴露嗎?你開始懷疑內心聲音的真實性)

「都已經這個年紀了,唸那麼多書有什麼用,找個老公趕快嫁了比較重要。」(可是你那個已經結婚三年的朋友,卻很羨慕你單身的生活。你一邊覺得自己保存期限快要經過了,卻一邊思索著:結婚真的是我要的嗎? )

「孩子的成長只有一次,把工作辭掉在家裡面當全職媽媽吧。孩子還那麼小,你在外面拋頭露面的,其他人會怎麼想?」

(「其他人」是誰?既然孩子成長那麼重要,那麼為什麼辭掉工作的是你而不是你老公? )

「都已經幾歲了,還在想那些有的沒有的?你身上的皺紋都比廚房的螞蟻多了,竟然還在妄想第二春?」

(但是你同時也看著,和你一起「吃」到這麼多歲的阿琴,老伴癌症過世之後,她在公園裡和張伯伯的大兒子有說有笑的、他還貼身指導她八段錦⋯⋯你開始佩服她的勇氣。)

法國心理師弗德里克 ‧ 方熱(Frédéric Fanget)(2017)指出,我們的心靈就像是一個有許多聲音的「內在電台」,在成長的過程當中,有很多的束縛、限制、又有很多想要掙脫的反向力量不斷困擾著我們,身為一個女人,活得很辛苦,然後更辛苦的是要活在其他人的期待之下。(推薦閱讀:#AintNoCinderella 不當灰姑娘!印度女性爭取夜行權

然而在這部片所捕捉的印度,上面這些女性的內在困境,將比你想像中,還要誇張地被放大!

四段故事,四個相異又相似的女人

故事描述四個不同年齡的印度女人,透過《唇膏之夢》的言情小說串連起來彼此的故事,她們在父權主義的大傘下面(Johnson,1997),極力想要掙脫並活出自己的人生,卻又遇到重重的阻礙。

(以下有雷)


圖片|來源

Rehana,在四個女人當中年紀最輕,家中世代製作販賣布卡(Burhka/ Burka,全黑的罩衫,是我們刻板印象中東女性會穿的那種衣服),她的家人非常保守,但她想要像班上同學一樣開放,於是布卡底下穿著「裸露」的禮服牛仔褲,和朋友們初嚐「禁果」,抽煙、喝酒、參加 party、上街為「女生也可以穿牛仔褲」示威遊行。她在 party 上面和 Dhruv 認識並且穩定交往,殊不知 Dhruv 剛剛才讓她朋友懷孕、墮胎。


圖片|來源

Leena,外貌姣好,有一個,在當裸體模特兒且覺得很羞愧的媽媽,她為了清償 Leena 父親的債務只好「下海」。母親一直希望能有房子可以住,Leena 為此要和一個自己不相愛、有錢卻保守的性愛麻瓜訂婚,但同時她又有一個「性」趣相近的攝影師男友 Arshad。在訂婚那天晚上,兩人在昏暗的樓梯間裡面搞得非常火熱,未婚夫完全不知道自己戴綠帽⋯⋯。

Shirin ,已婚婦女,並育有三個男孩。先生工作不順,很長一段時間沒有拿錢回家,他們就快要繳不出房租了,Shirin 自己去找了一個工作,並且有了非常不錯的表現,但她不論在性愛或者是工作上面都受到先生的鄙視。後來,她發現先生外遇,刻意跑到小三家推銷,並且當眾酸了她「你不能夠把我吸過的東西放進嘴裡。」,儘管如此,先生在東窗事發之後,依然在做愛時用雙手摀住她的嘴巴說:「你是個女人,別想穿褲子!」

Usha,影片當中年紀最大的女人,先生過世之後,一直守寡到現在。在帶孫子游泳的過程當中,意外認識了游泳教練,開啟了一段跨越年齡的幻想愛戀。每天晚上 Usha 都匿名 Rosy 打色情愛慾電話給教練。當然,這一個保守幾十年的 55 歲阿嬤來說並不容易,所以開始他非常扭捏,連買泳裝都怕被別人看到,打電話給教練的時候,也響一聲就掛斷。(推薦閱讀:女性主義壞教慾:第三波女性主義的情慾書寫

這四個不同年齡的女人,都有各自的夢想要完整。

其中,我印象最深的兩幕是:

「你知道我們生的是什麼病嗎?我們做太多夢。」Leela 一邊幫 Shirin 除毛的時候說。這兩個女主角各自有各自的苦悶,Leela 真正愛的人是個窮光蛋,但他又想要讓媽媽過上好日子,只好嫁給一個有錢人;Shirin 可能是五年後的 Leela,有三個不大不小的孩子、一段瀕臨絕望的婚姻、一個外遇又不拿錢回家的沙豬老公。兩個人眼神交會的時候雖然什麼都沒有說,卻又道盡了一切。

「你從來都不是 Rosy,你有照過鏡子嗎?」匿名和游泳教練 Jaspal 電話性愛的阿嬤 Usha,最後身分被眾人揭穿撻伐,Jaspal 烙下這一句非常狠的話,並且當眾撕毁 Usha 那本性啟蒙小說《唇膏之夢》。青少女 Rehana 看到落魄 Usha 跪坐在地上,泳裝、言情小說,散落一地,她一起過去幫忙撿拾安撫——她懂 Usha 的痛,因為在幾分鐘之前,Rehana 才發現她的男友 Dhruv 只是玩玩、根本不是真的愛她,而是在危急的時刻就會假裝不認識她的膽小鬼。

這部片時空背景安排在印度的排燈節(你把它想像成好萊塢的聖誕節賀歲戀愛大雜燴影片就可以了,如《愛是您愛是我》(love actually)、或是亞洲片《愛 love》),卻與其他浪漫愛情喜劇不太一樣,這四個女人的結局都不算「太好」。不過,也因為這樣才讓這部片有了一個不一樣的深度思考:如果追求自己想要的感情,會因此而受傷;如果為了掙扎活出真正的自己,會讓身邊的人失望,你還會選擇一樣的路嗎?(推薦閱讀:不是不相信愛情,是從來沒放棄過相信愛情


圖片|作者提供

排燈節的隱喻

「排燈節(印地語:दिवाली、Diwali),又譯為萬燈節、印度燈節,也稱光明節,或者屠妖節,是一個五天的節日,於每年印度曆八月(天蠍宮)裏的第 15 個滿月日(即公曆 10 月下旬或 11 月上旬)舉行。耆那教、印度教與錫克教慶祝「以光明驅走黑暗,以善良戰勝邪惡」的節日。後來,印度光明節也被看作「內心之光」的慶典,一些佛教信徒也慶祝這個節日」(引自維基百科

排燈節主要的典故來自於《羅摩衍那》的印度神話史詩,其中一個較著名的傳說是 Rama 神在修行過程中受到惡神陷害,離開家鄉、被流放到荒郊野嶺 14 年,後來在眾多猴神的幫助之下,打敗魔王 Ravana(引自全國宗教資訊網)。

神話故事裡面往往藏著原型,以及一些我們未曾注意到的隱喻(吳東彥,2017翁力齡,2011)。雖然排燈節傳說神話很多,但不論是哪一個版本的故事,都談到「光明對抗黑暗」的部分。《布卡下的唇唇慾動》有趣的地方在於,即使片中時空背景是在這樣光明的節慶裡面,我們仍然可以看到片末一群父權體制下的街坊鄰居們,指著 55 歲、順從自己情慾流動的 Usha 大罵:

「都已經幾歲的人了還做這種事!」
「你這樣真的讓我們整個家族都蒙羞!」
「把你的東西收一收、睡到街上去!」

這是多麼諷刺的「黑暗」啊!他們過往對她的尊敬都蕩然無存,好像她有今天在家族當中的地位,不是靠努力而來的,而是靠她遵守著這個父權主義下面的某種規則而來。當她擺脫阿嬤的身分、想要做一點自己想做的事情的時候,這樣的她反而不是大家所能接受的。

真正的陰影並不在你背後,而在你心裡。那些用食指指著 Usha 的街坊鄰居們,其實真正在罵、在踐踏的並不是 Usha,而是他們心裡面那個傳統和保守的影子。不論是男人或女人,父權體制背後真正的東西是「恐懼」與「控制」(Johnson,1997)。男人們害怕這些女人在「做自己」之後,就再也無法「控制」她們,女人們害怕如果自己跟 Usha 站在同一陣線,會失去現在擁有的安穩、甚至也會淪為被撻伐的對象。但他們所不知道的是,目前最大的黑暗並不是眼前這一個順從情慾的大媽 Usha,而是心裡面那個長久以來,被壓抑和限制的自己。(推薦閱讀:女性主義要的男性解放!告別厭女、恐同、陰柔賤斥的父權暴力

那該怎麼辦呢?神話故事裡面不只藏著原型,往往也藏著答案。

Rama 神在傳說當中,被流放了 14 年,才得以對抗黑暗,邁向光明,而這場情慾萌芽的抗爭對這 4 個女人來說,也只是一個開始。

和傳說不一樣的是,她們擁有彼此的社會支持(social support,相當於傳說裡面的猴神)。這條路雖然艱難,但是她們並不孤單,因為這段時間以來,儘管其他人不認同,但是他們已經戰勝了心裡的聲音,選擇真正自己想要做的事,這一顆勇氣的種子,在心中慢慢發芽。

就像傳說裡面的 Rama 神一樣,只有離開你所熟悉的地方,走入荊棘,才能找回自己。這條路從來不容易,但在妳每一次穿短裙被碎念、過年回家被逼婚、一邊餵小孩一邊嘆氣的時候,或許你能從一次又一次的無奈當中看清楚自己真正想要的模樣、從一點一滴從不公平當中累積力量。

有一天,換上跑鞋,走回真正屬於你的家鄉。