同性婚姻修法一案,近日鬧得沸沸揚揚,不論是網路、電視甚至是現實生活中,反對方和贊成方都是著用自己的方式來抵抗彼此。集會抗議的家長、立院、公聽會上的大人,他們的荒謬的發言和行動,試圖將同志排除在基本人權之外、試圖由自己定義所謂「婚姻」的樣子和權利。即便如此,我們更要產生擾動,依然懷有善良和溫柔去面對這個殘破的世界。讓我們來看看同婚這條路上,當過多少人的伴郎,卻走不到自己婚姻的同志故事。(同場加映:【圖輯】同婚通過該怎麼教小孩?讓恐龍繪本幫幫你!

出處|Cipomark
文字|Chou Sinzho

我有很多同志朋友(起手式乾一定要安捏)

他們沒結過婚,卻比大多擁有結婚權力的人還要了解台灣婚禮的繁文褥節。

你知道吧?「結過婚的人不能當伴郎、伴娘」,於是這些不婚或是不能婚的同志朋友,一路從十幾歲到三十幾歲忙著給予身旁的人祝福,在台下鼓掌、拭淚,代替新郎闖關被整、跪在地上幫新娘順裙擺等等,只因為,他們單身,或是,旁人以為他們單身。

週五趕著把工作處理完,千萬不能加班,搭著高鐵前往另一個縣市,轉車後抵達婚宴用的飯店,已是夜深,還沒有力氣檢視這間飯店舖張的細節,就已帶著疲憊的身軀在床上睡去。

早上五點,被電話鈴聲叫醒。起床整理衣著、梳化,從飯店出發,抵達新人的老家。簡單用過早餐,相互整理一下對方的衣著,坐上高級車隊,新郎帶著伴郎們,浩浩蕩蕩地要去迎娶了。

與伴娘們相會,被帶領到新娘房門前,新郎要通過層層考驗才可以娶到新娘。義氣是一定要的,伴郎們在此時挺身而出,要喝酒、喝特調,要跳繩、要伏地挺身,要學狗叫、用屁股寫字,體力活通通沒問題,尊嚴又算什麼,兄弟娶到人生伴侶才重要啊。終於來到闖關的最後一題,伴娘們齊聲大喊,請寫出 10 個非她不娶的理由。

觸電般的,他想起家裡的他。如果是自己,會怎麼描述深愛著他的十個理由呢。

「溫柔!」

新郎大喊。他起床了沒呢。今天沒能陪著他一起起床,不知道有沒有賴床,上班要遲到了吧,一定又沒吃早餐了。

「體貼!」

可以的話,真想帶他一起來啊。他最喜歡住飯店了,他喜歡研究不同的飯店服務。

「嗯 ……」才第三個就想不出來了嗎!

「愛哭!」眾人大聲調侃,這算是優點嗎!

「這是我想娶她的理由啊你們管我!」

嗯,他想著,如果,我也可以這麼直率地帶他來吃喜酒就好了。

終於打開那扇大門,看著新郎輕吻新娘的額頭,然後他們跪著對新娘父母謝恩,「謝謝你們把我照顧得這麼好,」新娘哽咽地說「讓我沒有煩惱地長大。」他鬆了鬆脖子上的領結,想起自己長大的過程。

當時還沒高中畢業,就因為暗戀的那個男生,被趕出家門了。但苦都苦過了,人生也沒什麼好埋怨的。只是,如果,如果能有那麼一天,主婚人的位置,有沒有人坐呢。他又有沒有,那個機會,也可以再抱抱他們。說聲謝謝。

完成儀式,大家拎著嫁妝、領頭雞還有大大小小的家私,一群人又坐上車隊,浩浩蕩蕩地往新郎家去,跨火爐、踏瓦片、餵甜湯 ……,家裡的儀式結束,還要再到祖墳去祭祖,頂著烈陽,新人的妝都要花了,趕緊抽兩張面紙遞上前。上完香,又再回到家中,拍些照、錄影片,最後再領著所有人回到飯店,沒空休息,大家趕緊到會場裡張羅、彩排。迎接賓客三三兩兩陸續入席。

「大家午安,接著讓我們用掌聲歡迎男女儐相!」

踏著輕慢的腳步,緩緩、緩緩地,想起,一直,好像剛好,都是走第一個呢。

就好比兄弟有難時,自己常常也是第一個跳出來挺的。站在定位,迎接第二組、新郎、新娘牽著爸爸出場,掌聲越拍越用力,看著爸爸交出女兒的手,媽媽哭倒在爸爸的肩上,當初,踏出家門那一步,他們是否曾經跟我一樣不捨呢。

明明是一樣的紅毯,怎麼卻走著不同的感受。他想著。

我繳稅、我當兵、受教育,該盡的義務一項沒少,但人生,一輩子只能為人作嫁。真心交出的那雙手,只能在夜裡、在暗巷,牽起彼此。祝福過那麼多的新人,包過那麼多紅包,他們去戶政事務所辦理結婚登記,難道不是我們也繳稅支持的單位,難道我們繳的稅可以選,不要用在這裡、不要用在那裡。

我們做的事情,沒有分別,但是我們不能使用他們的戶政事務所、使用他們的法律,結婚。

鞠躬、微笑、遞喜糖,送走了飽腹與酒醉的賓客們,新郎與新娘都換下禮服,倒在沙發上,他仍穿著伴郎裝,與他們偕坐著。竟然五點了哪,一位伴娘驚呼,竟然就這樣忙了 12 個小時。要是你結婚,你也要這樣搞嗎。

『嗯… 可能會吧,機會難得啊。』他應該會喜歡這些古禮法吧,他想了想,轉頭對新郎回答。你確定?還是從簡好一點吧?新郎看著遠方的新娘,小聲地對伴郎說。他癟了癟嘴,沒答什麼。

「吼,這些事我真的體驗一次就夠了,結婚好累。」新郎說。他終於忍不住笑出聲,說:『那恭喜你結完了,我下星期還有一場。』

如果要捍衛下一代的幸福,但你我不也都曾經是那下一代嗎,為何,我不值得擁有幸福呢。

我有很多同志朋友,

他們還沒能結婚,卻比許多人都參與得還深,除了比別人都還常當伴郎伴娘之外,因為他們常涉入跟美有關的工作,可能常常被找去一起挑婚紗、去試菜、挑喜餅,甚至他們本來就是設計師,幫忙做請帖,或是攝影師,幫忙拍婚紗照。結婚有多麻煩,他們再理解不過。

我有很多同志朋友,

他們還沒能結婚,卻比許多人都懂,結婚好累,好麻煩,雙方家長好難搞。好不容易結完婚,之後也還有好多繁瑣的事情,因為人生從此就要跟另一個人綁在一塊。

但即便如此,他們這麼清晰地知道了,結婚這麼麻煩,婚後的生活也不見得愉快,他們還是想爭取這個——人生義務沒有不同,生活卻大不相同的基本人權。

婚姻平權不是吵糖吃,不是想要被關注、被保護,也沒有侵犯到其他人的利益範疇,沒有人要證明自己的特別,或是要多爭取什麼不屬於自己的東西,相反地,這群人沒什麼不一樣,我們只希望法律上,人人一切平等。