你有想過公共空間裡的性別權力關係嗎?讓我們從一個女人在公車車廂與捷運車廂的經歷談起,她的經歷不只是她自己,更是背後許多未出聲的女人們,我們從什麼時候開始,不再被給予「教訓加害人」的機會了?(推薦閱讀:關於性騷擾,一起寫下你的痛

說到性騷擾,不一定要是那些留下創傷性陰影的經歷,也不一定是真有在身體上留下疤痕的回憶。只要是會在夜深時不經意想起,或只是剛好回到類似的場景,那憤怒又帶不安的情緒就從胸口湧起,那我就會稱之為性騷擾。任何有關性與性別的、不情願的、不舒服的,就是性騷擾。

我試著從回憶裡翻找自己的親身經歷,出擊的人全為陌生人,全都在公共場所,全部都讓我不及反應,而且發生的當下,我都只是愣在原地。

大眾運輸的性騷擾

17歲的夏天,在大馬路邊,下午五點多,我穿著女校制服裙,一個人經過圓環走向捷運車站。數台摩托車從我側身滑行至身後,數名男性一同出擊對我吹哨(catcall)。哨聲如浪從背後襲來,我被淹沒了,我嘗試表現得一臉鎮定,但內心驚恐萬分,頓時腦裡閃過電影性侵害的畫面。我快步前進,腦中空白,覺得自己毫無防禦力。

這是我第一次被性騷擾,言語上的性騷擾,我愣住了。

17歲的夏天,在下課後的公車上,下午五點多,我穿著女校制服褲,手拉著吊環,書包在我右大腿側,人隨著公車左右擺盪。車上人很多,乘客的身體隨同公車的節奏不斷觸碰著。我感覺到我的身後有股熱氣,天氣熱,我沒有多想。但而後熱氣卻伴隨異物的碰觸,等我覺得不對勁時,身後的男子已準備轉身下車。

這是我第二次被性騷擾,肢體上的性騷擾,我依舊愣住了。

19歲的夏天,在捷運上,記得是下午時分,車廂內人數適中。我站在車廂中間,發著呆放空,同樣的手法,熱感異物在我身後碰觸著,當我會意過來轉身查看,只見男子下車的背影。

這是我第三次被性騷擾,我不懂為什麼我總是不及反抗。

24歲的夏天,依舊在捷運車廂中,下班時間摩肩擦踵,身體的觸碰被合理化。在我正煩惱瑣事時,下體被牴觸著,我以為是公事包,沒有多慮。當我試著想挪動身體避開碰觸時,發現身旁男子的手假著公事包,兩指碰著我的褲襠。我移動了身軀,他的手也離去。嗯,我尖叫也來不及了,但這是性騷擾嗎?要喊變態嗎?我游移不決該如何處置,當我下了捷運,才真的覺得我被性騷擾了。這是我第四次被性騷擾,我同樣愣住了。

或許是我後知後覺,腦中空白後,是被侵犯的無力感與憤怒,但也來不及反擊了。(推薦閱讀:因你而起的困惑與忐忑:與陌生人的親密交換

性騷擾已成大城市的風景之一

你上次被性騷擾是甚麼時候?

你問男人搭乘大眾運輸的首要考量是甚麼,回答大概會是「速度」;你問女人同樣的問題,回答則可能會是「安全」。但諷刺的是,大眾運輸對女人而言,可沒有想像中的安全。

2014年10月,湯森路透基金會與YouGov一同合作的民調指出,有32%的倫敦女性曾在公共運輸環境中遭受到語言騷擾,有19%的倫敦女性受到肢體騷擾。同份民調中,有85%的巴黎女性對於大眾運輸環境的安維感到憂心。其他更嚴重的城市如波哥大、墨西哥城、利馬等南美洲大都市,有6成的女性都曾在巴士或火車上遭受肢體上的騷擾與攻擊。2

015年4月,一份呈予法國女權部副部長(France’s Deputy Minister for Women’s Rights)的研究指出,被受調查的600位通勤女性中,竟全數都曾於大眾交通運輸中遭遇過性騷擾。大眾運輸的性騷擾並不是零星的個案,而是全球共通的現象,舉凡美洲的波哥大、墨西哥城、利馬、紐約、波士頓、芝加哥,到亞洲的上海、東京、首爾、德里(德里更被稱作強暴首都Rape Capital),和非洲的開羅等,尤其是國際大都市的大眾運輸系統,皆是性騷擾的溫床。

在大城市遊走,除了偶而撲鼻而來的路邊垃圾臭味,或不幸堵在壅塞的車陣外,性騷擾竟也是轉角會遇見的城市一隅。(推薦閱讀:為什麼對女生而言街上並不安全,搭訕與性騷擾的一線之隔

我被性騷擾過四次,有三次就發生在大眾運輸系統。

性騷擾受害者多是沉默的羔羊

倫敦交通部於2013年的調查研究中指出,有15%的女性曾在倫敦的大眾運輸網路中遭受不情願的性舉止,但其中有90%的女性沒有通報。

女人從小被警告要保護自己,處處危險。裙子不要穿太短、太晚不要出門、不要獨自旅行、不要邊聽耳機邊慢跑,女人不斷地被提醒與警告好似「有用」的建議免於騷擾和強暴。女人被要求活在恐懼中,被要求時時提心吊膽。如果不幸被當成獵物,社會會責怪她,為何不聽大家的警告?為什麼這麼不小心?為什麼讓別人有機會?為什麼當下沒有趕快大叫求救?社會的重點不是性騷擾或強暴的原因,也不是已扭曲的性權結構,更沒有將目光聚焦在加害者的犯意、類型和犯罪模式,而是受害者的粗心。(推薦閱讀:裙子穿得再短,都沒有人「應該」被侵犯

如果女人憤怒地站出來通報,可能甚至被揶揄:「會被性騷擾表示你長得漂亮!」性騷擾竟也成了人之常情?

另一個沉默的原因,就是習慣,女人習慣每次出門都要戒慎恐懼,習慣估量今天的路線,或是今天的裝扮會引來多少危險。多數被害者姑且認為偶發的性騷擾是正常的,可能是運氣不好,或自己不夠嚴謹小心,反轉而檢討自己。對性騷擾的默認與習慣,正也是男性霸權深根在人人心中的恐怖表徵。

把握機會好好教育加害人

若來不及蒐證通報,至少好好教育一番

除了更有效的通報機制(例如完整的通報流程,包含可立即上傳照片,或是於車廂中備有良好的網路訊號和緊急通報設備),以及更嚴格的法律制裁外,我們也要一同鼓勵彼此勇敢地站出來,構思遭遇性騷擾的對策。多數的性騷擾都非常瑣碎,時間短,且難以證明。很多行為人都認為他們沒有施暴,所以沒甚麼大不了,甚至是被色情片洗腦,以為被害人多少有點享受被不情願地騷擾。無論以何種方式,被害者最少能做的,就是把握當下教育行為人,讓他知道他的行為不僅犯法,而且非常可恥。(推薦閱讀:【法律小常識】性騷擾,怎麼辦?

下次親人或愛人出門時,除了說聲「出門小心」,別忘了提醒遇到騷擾時,請用力的教育加害人。

我錯過了四次教育加害人的機會,下一次,我不會再錯過了。