土耳其男人穿裙上街抗議強暴惡行之後,英國女導演 Leslee Udwin 拍攝的紀錄片印度的女兒》India's Daughter 預計在3/8婦女節於 BBC 撥映。這支記錄片訪問了當年德里公車輪暴案的加害者,並提出一個簡單問題「男人為何強暴?」讓印度常年急需被重視的性別議題,再次搬上國際舞台,敬請期待。(最近也熱門的影片:柴靜,《穹頂之下》

「『男人為何強暴?我發現這個已經類似疾病一般的問題,奠基於對性別尊重的嚴重缺乏。在印度,這不只是幾顆爛蘋果的問題,而是承裝蘋果的桶子整個爛了。」拍攝記錄片《印度的女兒》的英國導演 Leslee Udwin 說。眼看世界各地性侵強暴案頻傳,其中猶甚的印度近幾年強暴數字不減反增,她來到印度,從一個簡單的問題開始,「男人為何強暴?」(推薦閱讀:2000 個被強暴後的勇敢故事

leslee udwin
英國導演 Leslee Udwin

《印度的女兒》,以 2012 年 12 月 16 日的德里公車輪暴案為題材,導演 Leslee Udwin 花了兩年時間在印度採訪性侵案加害者以及相關人士,拍攝成記錄片。(推薦給你:平均每天有 92 人被強暴的印度現況

為拍攝《印度的女兒》,LesLee Udwin 花了 30 小時採訪公車輪暴案的性侵犯穆克什 Mukesh Singh(公車司機)。

穆克什居然這麼告訴 Leslee Udwin:「一個巴掌拍不響,正經的女孩不會夜半在街上遊蕩。」「在印度好女孩只有20%,在性侵案裡,女孩要負的責任絕對比男孩多。」對於自己犯下的性侵案,穆克什面無愧色:「她當時根本應該閉嘴讓我們性侵。這樣大家『用完她』就會放她下車,只會去打那個男孩。」"we would have dropped her off after ‘doing her’ and only hit the boy."

「事後的15分鐘左右,我一邊開巴士,女孩還是不停地尖叫求救,在場另一個未成年少年於是把手伸進她的身體,拖出她的腸子...之後,我們就合力把她扔到大街上。」穆克什說,彷彿理所當然。「女人本應照顧家務,而不是穿著招搖的衣服,夜裡遊蕩在大街之上。」(推薦閱讀:無所不在的強暴文化 Rape Culture

「印度的女人如同寶石一樣,但如果一個寶石隨意在街上,你不能責怪狗把它叼走。如果你談的是男人與女人平等,像朋友一樣,不好意思,那在印度的社會裡並不可能。」穆克什的辯護律師 ML Sharma 在紀錄片中說。第二位辯護律師 AP Singh 則說:「如果我的女兒或姐妹有婚前性行為,我會在全家人的面前,開槍殺了她。」

這類在我們聽來荒謬過時的言論,又是多少印度男人心中奉為聖經的性別教條?

紀念 Jyoti Singh,以及更多印度的女兒

時間回到 2012 年的 12月16日,Jyoti Singh,23歲,這個名字代表光明與喜樂的女孩,當時剛結束醫師資格考試,立志要在家鄉籌辦一家醫院,「女孩,可以做任何事」當時的她會這麼說。

那個在德里的晚上,她跟男性友人前往戲院觀看《少年 Pi 的奇幻漂流》,回程路上,誤搭了一台不在時刻表上的死亡公車,就此改變了她的一生。Jyoti 遭6位男性輪暴,以鐵棍傷害與性侵,內臟嚴重受創,輾轉前往新加坡治療的途中,Jyoti 多次醒來,不停重複同樣一個問題:「為什麼?」最後她仍不治死亡,Jyoti 的朋友,從此少了一條腿。

《少年 Pi 的奇幻漂流》裡面有這麼一句話,「人生是不斷地放下,然而最讓人痛心的是,沒來得及說再見。」 All of life is an act of letting go, but what hurts the most is not taking a moment to say goodbye. 現在想起來,多麼像最後一句輓歌。

《印度的女兒》,紀念 Jyoti 人生瞬間改變的這天,也記錄事件爆發後印度的集體憤怒,男人與女人一起走上街頭,要求從未被這片土地允諾的性別正義。

「這是印度版的『阿拉伯之春』,爭取的是性別平權。」Udwin 說。「我離開丈夫和兩個孩子來印度拍攝,不是因為公車輪暴案的恐怖驚駭,而是因為我見到街上的抗議多麼振奮人心。」「夠了就是夠了!Enough is Enough」無以計數的印度人在街上吶喊,一日接著一日,面對無情的政府打壓,從催淚瓦斯、棍棒再到水車鎮壓。「他們爭取女性權益,這樣的景象,帶給我生命極大的震撼與信心,我未曾在其他國家看過這麼振奮人心的畫面。」

事後,法官以「這是極罕見的案例」為由,判了四名成年性侵犯死刑,傷害 Jyoti 的青少年則判三年徒刑,印度距離正義還太遙遠,我們都清楚明白,這樣的案例從來並不是少數。甚至是多數中難能受到國際矚目的一例。

擦乾逝去女兒的眼淚,Jyoti 的父親將國賠的兩百萬盧比全數用來成立 Nirbhaya 信託基金,Nirbhaya 在印度語中意旨「無所畏懼」。「我們想幫助印度更多求助無門的女孩。」「Jyoti 的死點亮了一把火炬,世界上再深的黑暗,都終將為這束光明所驅散。」

每個國家,都有印度的女兒

《印度的女兒》預計3月8日婦女節在 BBC 首播,同時在印度、瑞典、挪威、加拿大等七國都能收看。(日前,印度警方向法院申請,要求禁止公開播放這部紀錄片。印度政府更要求獄方解釋,是誰批准一位英國製片訪問死囚?)3/9 號,拍攝《貧民百萬富翁》的演員 Freida Pinto 與梅莉史翠普將參加紐約的試映,宣布《印度的女兒》的世界性活動,抗議加諸女孩與女人之上的暴力與不平等。(推薦閱讀:性暴力不是女性議題,而是人權議題

印度以外的世界版圖,每個國家都有用血痕記下的數字。印度12億人口,強暴案平均每 20 分鐘發生一次;英格蘭和威爾斯,每年有 85000 名女人被強暴;丹麥,1/5 的女人曾有過性騷擾經驗。性騷擾、強暴、強迫、謀殺、家暴、割禮(Genital Mutilation)都是男性強權的殘酷體現。

每個國家,都有印度的女兒。

Jyoti 爸爸的話在耳邊迴盪,世界再深的黑暗裡頭,都有光照進來,將其點亮。《印度的女兒》在婦女節送上沈痛卻必須的大禮,提醒我們這分分秒秒,多少人因身為女人而受迫,多少女人再沒機會活過,同時也感念世上有這麼多人為女權奮鬥,至死方休。真相太殘酷,但我們不能掩著臉看。

但願有一天,《印度的女兒》成為快樂的代名詞;但願有一日,世上的女人能理直氣壯的因身為女人感到全然的幸福。婦女節的前夕,希望全天下的女人,都能由衷地快樂。(推薦閱讀:愛女人主義!人人都是性別平權力量