女人迷創作者張希慈看《揭發 N 號房》,並以勇氣寫下她曾在 2021 年與 300 多位女性在廁所被偷拍的往事,帶你經歷倖存者的真實,也邀請我們以實際行動支持當事人。

Netflix 上映《網路煉獄:揭發N號房》(以下簡稱《N號房》)的第二天我就看完了這部紀錄片,但卻遲遲一直無法下筆寫下心得。

這部片所記錄的是南韓 2019 年所揭露的重大性犯罪案件,紀錄片開頭由韓國民族報社記者的角度切入,描述一名男性記者在收到檢舉,表示網路上有散播兒少色情影片的群組,原本記者也以為是「常見」的網路性犯罪事件,不覺得有媒體報導的必要性。

然而,其中檢舉者說明由 IP 位置搜尋,散播者是名就讀外語學校的模範生,記者才對散播者是未成年者,並擁有優秀的學藝表現而加以關注。

但此事在報導後,記者開始收到各種網路威脅,進而引發更深入的調查,最後竟發現這是牽涉數千人的大規模性剝削犯罪。

幾名男性透過工作詐騙、聊天或其他釣魚連結,引誘大量未成年女孩提供個資、性感照片,再以這些個資與性感照片威脅女孩要配合成為「性奴隸」,拍攝犯嫌指定的影片或照片,而犯嫌再將這些影片、照片透過聊天軟體 Telegram 大量以虛擬貨幣販售給會員,甚至讓會員可以在網路上匿名與犯嫌共同命令、霸凌這些被要脅的女孩。

受騙且被控制的女孩超過 70 人,其中大量未成年,最小的甚至只有 11 歲。


圖片|《網路煉獄:揭發N號房》劇照

N 號房女孩的經驗,我也曾經體驗過⋯⋯

遲遲無法動筆的原因,是我想起了我自己的經驗。

2021 年聖誕節前夕,我收到台北市婦幼隊警方通知,才知道自己曾經在一場公開講座活動中,被人鎖定,該嫌犯偷拍我如廁的隱私畫面,並將拍攝到的影片與我的個人資料(包含姓名工作單位與社群媒體)一併拿到網上販售。

而我不是唯一被拍攝的人,在我的案件中,犯人販售了超過 300 名女性的私密影像,且這些影像已經在網路上一次又一次地被傳播開了。

紀錄片《N號房》裡頭受害者的痛苦,來自個資、性私密影像被掌握以後,因為湧出太強烈的恐懼,害怕親友收到這些影像,又或者害怕現實生活裡被侵犯,於是成為在網路上被陌生網友們肆意性罷凌、性奴役的對象。

影像裡的一名受害者說,「我會反覆加入這些消失後重新開設的群組,發現群組裡有成千上萬的人們,所以我現在走在路上時,總覺得路人之中至少有一名群組成員,所以我絕對無法再踏出家門一步了。」

書籍摘錄:N 號房吹哨者的直擊實錄:我們不只目睹了受害事實,同時也親自經歷了這件事


圖片|《網路煉獄:揭發N號房》劇照

如同《N號房》所描述的,我也出現過片中受暴當事人所描述的,我不知道我所面對的朋友、同事、合作夥伴,有誰看過那些影片,有誰又正在哪裡帶著我不想接收到的情慾,觀察著我。

我自覺仍算是幸運,至今沒有收到誰真的拿那些影片來找我,試圖威脅或控制我。但是只要曾被拍攝私密影像,威脅就永遠潛在某個地方。

但我相信,對於任何一個人來說,要在面對那樣的威脅,以及知道自己的私密影像可能永遠留存在數位世界後,繼續正常生活成為相當困難的一件事。

面對威脅,除了尋求外援(如警方、媒體、律師、諮商輔導、親友支持),自我賦能則是另外一條路。

推薦閱讀:一個誘姦後的復原故事:我的柔軟,讓我受傷與痊癒

錯的是拍攝、觀看,與分享的人!如果沒人買單,一切都不會發生

遇到這樣的難關,我記得我父母在我掛掉警方來電崩潰大哭以後,第一句跟我說的話就是「你沒做錯任何事,不要怕,沒事。」

男友與朋友聽到事件以後,也都毫無責怪,甚至朋友更親自陪伴我到警局做筆錄,讓我可以不用一個人面對那些崩潰的情緒。

在事件發生過後,曾經有記者跟我聊過,她說她在採訪這些性犯罪的受害者時,有些受害者會因為恐懼影片的擴散,於是每天重複性地去網路上的偷拍網站、群組中潛水,看過一支支的影片,然後找到自己的影片以後——申請下架。

並在隔天,一切重新再來一次。

《網路煉獄:揭發N號房》劇照。
圖片|《網路煉獄:揭發N號房》劇照

我再次想起我第一次在警局看到自己被偷拍的影片時,我當下也崩潰大哭了。我沒有去一次次尋找自己的影片,是因為如果人們不只散播,還評論或討論影片中的我,如同被迫裸身給人們匿名評論般,讓我感到害怕、噁心與恐怖。

但隨著接觸越來越多性暴力相關的法規與案例,我開始慢慢釐清,不只拍攝的人,觀看與分享的人都是犯罪者,而我不需要為了這些犯罪者的任何行為與評論而感到痛苦。

透過外援與自我疏理,現在的我很相信──沒有人會因為被拍攝或瀏覽她/他的性私密影像,而變成很髒、很糟、很丟臉、很笨的人。

性,是生命的起源,是我們的人生難以切割的一部分,是屬於我們個人的隱私。

我們不會因為別人未經同意的入侵我們的隱私,或是因為對此懷有恐懼,而成為我們想像中那個不好的自己。

甚至,我們也不會因為覺得自己不好,而真的成為一名不好的人。

當人們持有或散播那些性隱私影片不再有辦法傷害我們,我們就會長出更多力量,讓我們持續過我們想要的生活,甚至去保護其他人。

我很認同,紀錄片《N號房》所說的:「所謂數位性別暴力,並不是因為一、兩個人的行為就讓情況變得如此嚴重,人們都認為微不足道的行為累積起來後,其所造成的問題,就會帶來無法挽回的傷害,會摧毀受害人的日常生活。要摧毀受害者的生活,只要點擊一次滑鼠就能輕易做到。」

以及這句話,「沒有消費者願意買單的話,這起犯罪根本不會發生。」

同場加映:性別觀察|解析數位性暴力:有人把我 P 成裸體,我如何證明那身體不是我?


圖片|《網路煉獄:揭發N號房》劇照

從傷口中,漸漸長出勇敢與力量,要記得有人在支持你

幸運的是,造成傷害之處,也是勇敢茁壯之處。

受害者願意走出房門,跟媒體、檢警單位說明自己的受害歷程,甚至是更積極地協助預防影片發生或防治影片散播,這些小小的勇敢累積起來,最終也成為制裁犯罪的核心力量。

所以我也想練習跟世界說:

「如果有一天,你點擊開我或其他人的性私密影片時,這本身就已違法且傷害到一群人了。但如果你真的克制不住好奇心,請知道那樣微小的行為,看似與侵犯無直接關係的行為,正在給這個社會跟市場拍攝下一支影片的動機與鼓勵,就像是你投了一票給『拍攝並散播更多性私密影片』。而你永遠不會知道,下一支影片會不會鎖定到你真心在乎的那一個人,甚至是你自己。」

揭發 N 號房的新聞記者吳連敘也在《N號房》的結尾說了一段她與受害者的互動。

其中一名受害者告訴記者,新聞報導之後,有人留下這樣的留言「請告訴我用什麼方式,支持這些勇敢的女兒」那一則留言,成為支持她的力量,她知道有人正在為她加油,比起其他報導,那則留言對她來說更有意義。

延伸閱讀:為什麼性侵倖存者難以為自己發聲?語言學家:他們連描述自身經歷的詞彙都沒有

給予愛的力量。
圖片|Photo by Ander Burdain on Unsplash

網路性別暴力,不只在韓國發生,臺灣也同樣日夜都在發生。

如果你也想發揮影響力,請在你可能的範圍內告訴人們,你也想尋求方法支持這些暴力中的當事人,陪伴更多人完整理解 N 號房事件所反映的網路性暴力型態。

我相信,你一定也能成為支持某一名正在歷經創傷復原的人,進而讓當事人長出足夠的力量,跟著所有人一起讓這樣的暴力一點一滴減少、消失。