從《因為愛你》反思若做自己意味著失去,那我們有多少義無反顧的能耐?Carol 與 Therese 的情感,是遇見你後,必須愛你。

我沒辦法再過著違反本性的生活了。

Carol

如果因為「做自己」可能會失去一些生命中很重要的人事物,那麼你還能那麼義無反顧嗎?又或者,你會選擇做一個違反本性的自己?

一個簡單的問題,其實對很多人而言,可能花了一輩子都不見得有勇氣全面回答,面對社會的各種道德約束或法律規範,或多或少埋藏部分本性。電影《因為愛你》(Carol)專注於處理 1950 年代美國社會對女同志壓迫的議題,探討為了愛、為了所愛的人,你願意放棄什麼?

1950 年代的美國社會,女性已經在前一波民主及女權興起的浪潮中正式獲得投票權,雖然如此,參政權提升並不表示女性在社會獲得全面解放,一個「好女人」仍然受縛於傳統,在社會及家庭裡需要扮演特定角色;另一方面,同性戀議題在當時仍然保守,甚至一直到 1973 年,同性戀都被美國精神醫學學會認定為精神疾病。

《因為愛你》(Carol)正是一部刻畫當時美國社會,作為女性又同時具有同志的邊緣身分,面臨社會結構上無形的,以及法律制度上有形的壓迫的電影。

推薦閱讀:失去邱妙津之後,我們還能愛誰?五本裝填女同志愛慾和日常的書單

成為「做自己」的女人

Carol Aird(Cate Blanchett 飾)是社會名流,故事首先以 Carol 為主線,描寫一段違反本性的不幸婚姻──愛著女性身體的貴婦與丈夫的分居生活──在這段不幸裡,Carol 仍深愛著她的女兒,但對女兒的愛及性傾向,在 Carol 的世界不斷拉扯,製造了 Carol 與丈夫家庭的緊張關係。

在曼哈頓的 Therese Belivet(Rooney Mara 飾)是個年輕、初入職場的百貨櫃姐,導演 Todd Haynes 通過鏡頭語言,細膩地從二人在公共空間裡的眼神交換、言談內容及肢體互動中,處理 Therese 對性向困惑,卻又不自主地受同性吸引的慾望。每次的見面,再製造下一個見面機會;Therese 眼神從困惑,轉為愛戀的凝望 Carol;從假裝不經意的輕碰,到充滿溫度、熱情的肢體接觸。在那個不自由的時空背景裡,二個女人自然地依循慾望指引做自己,溫柔而堅定。


(圖片來源:《The New York Times》)

不過,這段愛情卻各自讓二人世界付出代價──在 Carol 的離婚訴訟裡,同性戀行為是 Carol 患有精神疾病的證明,一個有精神疾病的、不能成為「好女人」的人,可能因此失去女兒的監護權;Therese 探索這段愛情,從困惑、接受、投入愛情/性愛,雖然沒有像 Carol 一樣面臨那麼大的障礙,卻也一度被質疑受到「魅惑」,也同樣不被祝福,她沒有主動出擊的權力,只能噤聲思念。

因為在她追求與 Carol 愛情的同時,不僅僅是女女戀, Therese 更是 Carol 婚姻關係中的第三者、是「不道德的女人」。

換言之,二人在協商「做自己」的過程,同時需要面臨被病理化及不道德的汙名難題,更可能因此被迫放棄自己所有,放棄女兒、放棄名譽、放棄既有生活圈。

推薦閱讀:同志愛情的真實畫面:愛,有血有汗

父權下的無奈

在 Carol 和 Therese 的愛情以外,《因為愛你》更巧妙地呈現更多父權社會裡的不平等,在職業及家庭性別角色裡,突顯當時時空背景下男性掌握的社會優勢。當時有社會地位的女人大概只能是誰的妻子,誰的女人(或女兒),電影裡雖然沒有特別標記,但觀察職場的性別角色,女性是櫃姐、是輔助的角色(即便 Therese 進到《紐約時報》工作,當男性坐在會議討論時,Therese 仍然是站在一旁的秘書),社會地位高的職位──雙方律師──只有男性;在婚姻關係裡,更是明確的呈現男性/支配、女性/被支配的權力結構,而我們再再可以看見受壓迫的群體如何努力地想要掙脫,例如不被允許抽菸的妻子,怕丈夫生氣而悄悄的在宴會裡借菸。

Carol 雖然擁有槍枝,但並不是因為她「很行」,而是因為她面對一個「更有能力/權勢」的丈夫,男性權勢甚至勝過手槍,暫時迫使 Carol 無奈順從。

推薦閱讀:姑娘,你無須對世界說抱歉

或許,面對生活中大大小小的父權壓迫,我們多習慣自我協商、忍受、隱瞞與順從。然而,在愛情面前,各種妥協都是更困難的,在成文或不成文的社會規範下,其實我們或多或少,都曾為了忠於自我、為了自己的本性而活,而試圖在壓迫中尋找縫隙,甚至衝撞。

我不會再讓步,我要這段愛情,我不會再否認這件事。你呢?(I will not negoatiate anymore. I want it, and I will not deny it. Would you?)

Carol

不被允許抽菸的妻子,還是在生活裡尋找可以逃過丈夫視線的縫隙做自己;不被祝福的愛情,也不一定只有讓步一途。同樣的邊緣身分,在那個更被壓迫的年代,相較於現在,忠於自己需要付出更大的代價。通過《因為愛你》體會那些受壓迫的無奈,或許能讓更多現代人,學會尊重每個人做自己的權力。