惡女的「惡」在於架構了人們從未想像過的生活,自由奔放、不甩規則,挑戰最脆弱的父權神經。

惡女如是說道,所有認真去愛的少女,都是失敗的女人。

吳珊珊:你他媽的,自己的人生自己搞定

說來取巧,我所有對惡女形象的建立,都依附在《惡女花魁》這部電影上。女主角土屋安娜,蜷川實花執導,以及椎名林檎擔任電影配樂,之後再也沒見過這樣陰麗妖華的陣容。

對我而言,惡女的惡,並不是緣由於犯了什麼難赦之罪,而是對立於善,對立於貞潔,對立於賢良。從這個層面去理解,惡女絕非不識責任,不解是非,相反地,他們是以另外一種絕世獨立的姿態去建構以及解構世上舊有的義理。而世人只能惶惶以驚異的眼神,目睹她們以一種令人懊惱的姿態,輕盈地游走在各種角色之中。是母親就在意衣著餐飯和最低程度的心理舒適,是妻子就只做到家庭完好,是情人就只專注相愛而不以未來和書約彼此相縛。

不僭越別人的本份,也拒絕承擔原應由別人消解的情緒,不外包也拒絕成為外包的對象。成為慾望的容器同時,也以相同的熾熱凝視著對方。絕不代位,絕不信服於以愛為名的剝削。一如《惡女花魁》清葉那句嘻啐,「你他媽的,自己的人生自己搞定」。其中「人生」二字,把隨意兩塊字磚扔進去,「自卑」,「老媽」,「慾望」,或者什麼的,都可愛極了不是嗎。

推薦閱讀:【厭女症】厭女,是男人「變成男人」的一種手段?

惡女選書:《安靜,肥滿》

盧慧心的《安靜,肥滿》吧,這實在是太適合在獨自一人的失眠冬晚里,靜靜地翻過一頁一頁直到一夜也這麼輕盈地翻了過去。現在的社會時常提醒我們用力,走路得用力,工作得用力,愛人得用力,抗爭得用力。但若世上福禍往往相倚,總是得有人,站到光源寡少,盛名寡少,愛戴寡少的一邊去,去做紅花旁的綠葉、好妻好女的幫襯。

推薦給你:【厭女症】不自由的佳子公主:當個美麗傻瓜,是女人最好的出路?

盧慧心十分精准於描繪那樣的光與暗。裡頭每個人物徬佛以嬌憨又精明無比的嗓音問,「那樣用力,何苦?」其中人物迷離旁徨的旋轉時,卻也不免給人笑睇人生的媚行感。

可以愛也可以不愛。性子一來可以做愛,但興致散了也可以一秒恢復淡定。人事如果破了也任其聚散。不想用力過生活的小資女孩,對愛情與工作的責任永遠承擔到界線為止,絕不多給,同時也不貪因為多給而伴隨的贊美。若說世人對美好女子的想像是只高傲的玻璃鞋,裡頭沒有任何一個角色執著於切割自己的雙足,好血淚斑斑地行過人生。

不合穿,那就算了吧。這般的人生反覆穿脫後,發現終究不是我的尺碼,那就登出吧。(裡頭有個角色真如此輕飄飄地去了遠方)。

而裡面最要人驚心動魄的橋段無非是《蛙》,女主角去探望姪女,做她的短期保姆。小女孩也許缺乏安全感吧,每天都要問,“阿姨妳愛我嗎?”女主角永遠都要說,不愛。她只愛自己。甚至在小女孩不依地哭將起來時,失卻耐心與和藹地回問,「好好不哭了,妳爸媽都很愛妳,還不夠嗎?」

這就是我眼中的惡女,她們從不試著去僭越,是母親的妹妹就安於姨的角色,不讓自己的愛過分洶湧,不撈過界,哪怕小女孩精緻細微的世界從此綻開一枚缺口,她們也不心疼,甚至使勁,讓那枚缺口裂得更敞吧。誰叫世間悲歡離合總是反覆流轉生滅,早一點通曉人事,也不壞呀? 勢必是這樣「也不壞」的想法,讓她們背上「惡女」的美名聲吧。 命之為惡,也是男性的語言,所能做出的微弱辯抗吧。 既稱微弱,那也沒什麼好怕的。

汪綺:親愛的惡女,瑪麗·安東尼特殿下

至瑪麗·安東尼特(Marie Antoinette)殿下:

話說有人問我,我喜歡的惡女是誰,這個名單實在太長。但是啊,如果說到和惡女頭銜最不相稱的女人,我想那就是您了。 當您離開女帝膝下嫁到法蘭西就注定是場悲劇,對於流行那麼敏感的你,如果是個商人之女或一個貴婦就好了啊。

我也不太明白,在您遺留的信件里責怪自己讓人民窮苦,又怎麼會說出「沒麵包吃,為什麼不吃蛋糕呢?」這樣的話,或許您沒說吧,但那又怎樣呢,只因為您是個外國人、飢荒跟貧窮還有魔女的名聲,就足夠上斷頭台了。

雖然說,養一隻鳳凰大家都知道那會很貴的,但最後大家還是因為養起來很貴所以殺死你了。如果有天堂和地獄,而被操弄之下的無知和不合時宜的無能也是一種罪的話,您現在估計在地獄里吧。

同場推薦:《情婦史》:鮮紅的 A 字烙印!《紅字》中的情婦海斯特.白蘭

再見了,會對被踩到腳的劊子手說對不起的孔雀小姐

惡女選書:蒙馬特遺書

Why?他帶我走過死亡幽谷。是一個很適合幫你先死一遍的書。

推薦閱讀:失去邱妙津之後,我們還能愛誰?五本裝填女同志愛欲和日常的書單

陳思宏:羅莎·盧森堡領軍,後世惡女不可輸

德國馬克思主義者羅莎·盧森堡 Rosa Luxemburg(1871-1919),注意她的生卒年,她在性別極度失衡的年代,辦報、書寫、上街抗爭,最後被補,被嚴刑拷打至死。惡女衝破歷史局限,尖叫嘶吼,鋪路展路,後世 bitches 不可輸,這世界需要妳們的音量。

恶女选书:《每一本 Alice Munro 的书》

Alice Munro 那些短短的故事里,裝滿了各式各樣的惡女。有隱性的、潛伏的、安靜的惡女,有露出凶牙的。小城小鎮裡的故事,有割人力道,刀鋒上有這些惡女。


惡女講座現正熱映