若在以下的故事裡,看見一點你爸爸的身影,今天起,別吝嗇給予他掌聲與鼓勵,讓他明白:你愛他,如同他愛你一樣。

爸爸在你心中扮演著什麼樣的角色?出現在什麼樣的生活場景裡?從電影電視、周遭的朋友之中,我聽見、看見過各式各樣的爸爸,比起「時常被看見」的母親,爸爸的身影更加孤單:

家庭、公司兩頭燒的爸爸

他整天坐在餐桌上專心工作,即使電腦旁都是孩子散落的食物、不想收拾的碗盤,他也不以為意。他拒絕待在書房,只因為暗自想著:「同一個空間就等於相處在一起啊!」只要一抬頭,就能看見他愛的人在他面前⋯⋯吵鬧搗蛋。他總在家庭與那些電子郵件、會議、手機訊息中拉扯,當他在工作上有更好的表現,卻不斷減少待在家裏的時間。當他在外頭越好,家庭好像越糟。

推薦閱讀:【劇場媽媽第二幕】爸爸,你不只是賺錢的機器

沒時間與家人相處的爸爸

他總在老婆與小孩累癱睡著的深夜,輕聲收拾散亂的拖鞋。他偶爾下廚時,就不斷誇耀自己的手藝,強迫孩子記住他一兩道拿手菜的美味。他偶爾感到吃味,為什麼即便老婆扮起了黑臉,小孩仍喜歡黏著她?當老婆去與姊妹淘相聚的時候,他萬分期待與孩子共度兩人親子時光,卻又手忙腳亂,把氣氛弄得有點糟,他挫敗想著也許他更適合處理電腦,而不是面對他的孩子。


(photo credit:Pexels

有苦難言的矛盾爸爸

他偶爾想偷偷收拾家裡,若無其事的給老婆一個驚喜,卻弄亂了她的擺放位置;他從不張揚他的辛苦,而是向他的小男孩強調如何成為一個負責任的男人。他在責罵孩子後的深夜,反省自己太過衝動的脾氣,隔天卻又拉不下臉。他希望孩子學會獨立堅強,卻又不希望他們受傷。他費力地抱起小孩,想假裝仍高大強壯,隔天起床卻腰痛⋯他對孩子滔滔不絕說著你的過去,然後他們分心玩著手上的 i-pad。他學習用孩子的語言與他說話,試著平起平坐,孩子卻覺得被當成小孩子看。他想要展示父親的威嚴,卻有著想與孩子培養更多快樂回憶的矛盾。

那麼我的父親呢?仔細回想,我很少檢視自己的成長過程,父親扮演著什麼樣的角色。


(photo credit:Pexels

當我想到我的父親,最先浮現的卻是一台車子

那一年,政府開始推行起週休二日的觀念,小孩除了上學與補習班,有了更長的休閒時間;但我們全家從不會出門郊遊,唯一會去的地方就是大賣場和麥當勞,採購完生活必需品、我的零食餅乾以後,就會驅車回家,而父親會隨即再度出門。媽媽不會開車,帶著我遊山玩水的人,是我的舅舅與安親班:第一次放風箏、第一次爬山、第一次餵鴿子、第一次游泳⋯。父親說他字醜,所以我的聯絡簿從來都是媽媽簽名。我的回家功課、塗鴉作品、作文、考試成績、模範生⋯,印象中,參與的人一直只有媽媽。所以若要用比較實際的物品來形容,小時候的我,對父親只有兩個印象:一台每天早上送我去上學的車子,一台載全家去大賣場採購的車子。「怎麼會這樣呢?」『忙著賺錢』是媽媽給我的唯一回答;後來也習慣了。

父親就這麼一直開著車,逐漸駛離我的童年。

從小到大,見過我的人都說我像媽媽,唯一像爸爸的地方是一頭自然捲髮,可是我討厭這唯一相像的部分,每一年,我都會去把頭髮燙直。大學,我搬出了家裡,過著忙碌的生活。但我的父親卻不再像從前那樣忙碌。他開始期待我週末回家,他開始想了解我的朋友、想與我聊電影、想聽我說說學校的趣事,他偶爾會打來,但我急忙掛電話。因為他老記不起朋友的名字、我們喜歡的電影類型天差地遠、我們甚至觀念不合:他要我平凡安穩,最後嫁為人妻;但我希望工作與興趣結合,好好闖一闖。(推薦閱讀:親愛的爸爸媽媽,或許我們眼中的幸福跟你想的不一樣有一天,我發現父親在愛情裡犯了錯,這件事終於引爆了我們之間的緊張關係。

那一晚,就在我急著回台北時,父親第一次要我坐下來與他好好談談。他願意承認他犯的錯,但身為一個父親,他自認從來沒有失職:不論他多晚回家,隔天一定早起準時載我去上學。我的生長環境,更從來沒有過物質的缺乏;他盡力了。我明白感情從來不是一個人的問題,那一天,我第一次在他面前哭得那麼傷心。

他其實沒有駛離我的童年,為了讓我待在備受保護的核心,他在外頭一圈又一圈的繞著,不斷想增厚我的生活圈。


(photo credit:Pasquale vitiello

我看見全天下的爸爸,最後才看見我的父親。

我這才看見了他的愛:一個父親,儘管做得讓人不盡滿意,但他努力在用他的方式愛我,我卻從沒有給過他一次掌聲,謝謝他盡全力讓我無憂成長。缺乏掌聲,是一位長輩告訴過我的話。我看見其他爸爸的身影,卻始終不曾好好看一看我的父親。沒有人是完美不會犯錯的,我爸不是,我也不是。愛這簡單一個字,有時候包含了太多太多說不清的道理,仔細一看,他和媽媽之間的愛,早已成為了一種不離不棄的親人關係。我的媽媽,更在這個過程裡,找到讓自己更美好的生活方式。

我的父親,他總希望我開口尋求幫忙,因為他會覺得自己被需要。他從未對我說不,只因為他覺得滿足就是一種愛,而我一定能懂得那樣的愛;我看見,他從未扮演我生活中的主角,卻從未因為缺乏掌聲,就停止繼續成為我的爸爸。

父親特輯:人生中最重要的四張門票

謝謝全天下的爸爸們,沒有因為缺乏掌聲,就停止守護一個家; 謝謝我的爸爸,無論你用什麼方式愛,毫無疑問,你是我的爸爸。


(photo credit:Pexels